Уставилась в фотокамеру глазами навыкате «Большеротая» Марта Рэй с широко раскрытым ртом — комический рекламный снимок из тридцатых (без подписи). И кадр с Ричардом Бертоном из «Ночи игуаны» (без подписи).
В левом конце стойки вокруг старомодной печатной машинки скучились четыре фотографии знаменитых писателей-алкоголиков: Ф. Скотт Фицджеральд, Эрнест Хемингуэй, Уильям Фолкнер и Дороти Паркер (все без подписи).
Среди прочих тематических безделиц, примостившихся на полках за стойкой, — лампа, сделанная в виде карикатуры на У. К. Филдса, спьяну привалившегося к уличному фонарю.
Возле банки для чаевых на стойке стоит фигурка Человека-Волка (Лон Чейни — младший) от компании «Аврора».
На двери в мужской туалет висит психоделический плакат Джона Бэрримора от Элейн Хевлок. На двери женского — психоделический плакат Джин Харлоу от Элейн Хевлок.
В той части бара, где стоит пианино, на стене за самим пианино висит большой, метр на два, постер нового фильма «Дикая банда», снятого завсегдатаем и членом «Зала славы» Сэмом Пекинпой (подписано для «Зала славы» Сэмом, Уильямом Холденом и Эрнестом Боргнайном).
На стене в той части, где находится бильярдный стол, висят психоделический плакат с У. К. Филдсом и Мэй Уэст от Элейн Хевлок, плакат 69 х 105 сантиметров для нового фильма с Ли Марвином «Сержант Райкер», а также стандартное украшение хэдшопов — афиша старой ленты с Богартом «На протяжении всей ночи».
Не считая четырех огромных изображений Филдса, Богарта, Бэрримора и Китона, ни один плакат — не в рамке. Просто приколоты к стене булавками.
Войдя в двери, троица слышит, как пианист играет «Green apples» О Си Смита.
Бог не создал зеленые яблочки,
И летом в Индианаполисе не идет дождь.
Не бывает доктора Сьюза и Диснейленда,
Матушки Гусыни и детских стишков.
Джим Стейси машет человеку за пианино, а человек за пианино кивает Джиму. Стейси ведет Рика и Клиффа к стойке, где радостно пожимает руку бармену.
— Как жизнь, Мейнард?
— Как твой первый день? — спрашивает дружелюбный бармен. Еще не отпуская руки, Джим говорит:
— Ну, завтра меня ждут снова, а значит, могло быть и хуже. — Обернувшись к двум новым друзьям, он представляет их главному в «Зале славы»: — Парни, это Мейнард. Мейнард… — показывая на Рика и Клиффа, — это парни, Рик Далтон и его дублер Клифф.
Мейнард пожимает обоим руки, начиная с Бута.
— Клифф.
— Мейнард, — повторяет тот имя бармена.
Затем Мейнард пожимает руку Далтону, и его лицо
сияет.
— Черт возьми, Джейк Кэхилл собственной персоной. Рад свидеться, охотник за головами.
— Ия, Мейнард. Доктор принимает? — отпускает его руку Рик.
— Еще как принимает, — хохочет Мейнард. — Чем могу угостить?
Рик:
— «Виски сауэр».
— А ты как, каскадер?
— Какое пиво есть? — справляется Клифф.
— В банках: «Пабст», «Шлиц», «Хэмме», «Коре». В стекле: «Бад», «Карлсберг», «Миллер Хай Лайф». На кранах: «Буш», «Фальстафф», «Олд Чаттануга» и «Кантри Клаб».
— «Олд Чаттануга», — говорит Клифф.
Мейнард показывает на Джима, завсегдатая, и воспроизводит его заказ:
— «Бренди Александр» для нашего Лансера. — Затем доктор приступает к обслуживанию пациентов. |