Быть может, в самом туманном уголке
своего сознания он сопоставлял эти изменчивые горизонты с человеческим
бытием. Все жизненные явления непрерывно бегут от нас. Сумрак чередуется со
светом. После яркой вспышки - тьма; вы смотрите, спешите, вы протягиваете
руки, чтобы схватить мимолетное видение; каждое событие - это поворот
дороги; и вдруг приходит старость. Вы чувствуете толчок, вокруг черно; вы
смутно различаете перед собой темные врата, угрюмый конь жизни, который вез
вас, останавливается, и некто с закрытым лицом, некто, неведомый вам,
распрягает его во мраке.
Вечерело; уже дети выходили из школы, когда путник въехал в Тенк.
Правда, дни в это время года были еще короткие. Он не остановился в Тенке.
Когда он выезжал оттуда, - рабочий, мостивший щебнем дорогу, поднял голову и
сказал:
- До чего заморили лошадь!
В самом деле, бедное животное плелось шагом.
- Вы куда едете, в Аррас? - спросил рабочий.
- Да.
- Ну, таким ходом вы не скоро туда попадете.
Путник остановил лошадь и спросил рабочего:
- Сколько отсюда до Арраса?
- Добрых семь лье.
- Как же так? По почтовому расписанию значится только пять с четвертью.
- А-а! Вы, стало быть, не знаете, что сейчас чинят дорогу, - сказал
рабочий. - В четверти часа езды отсюда она загорожена, проезда нет.
- В самом деле?
- Сверните влево, на дорогу, которая ведет в Каранси, потом
переправьтесь через реку и, когда доедете до Камблена, возьмите вправо. Это
и будет дорога на Аррас, через Мон-Сент-Элуа.
- Но ведь скоро стемнеет. Я могу заблудиться.
- Так вы не здешний?
- Не здешний
- Это хуже. Тем более что тут у нас все проселочные дороги. Знаете что,
сударь, - сказал рабочий, - я вам дам совет. Лошадь у вас устала,
воротитесь-ка вы в Тенк. Там есть хороший постоялый двор, там и переночуете.
А завтра поедете в Аррас.
- Я должен быть в Аррасе сегодня вечером.
- Это другое дело. Но все-таки ступайте на постоялый двор и возьмите
там пристяжную. А конюх проводит вас по проселочной дороге.
Путник послушался совета, повернул обратно и через полчаса снова
проехал той же дорогой, но уже крупной рысью, с хорошей пристяжной. Конюх,
величавший себя почтарем, сидел на передке двуколки.
Времени было потеряно много - путник это чувствовал.
Стало совсем темно.
Они свернули на отвратительную проселочную дорогу. Двуколка
переваливалась из одной колеи в другую. Путник сказал почтарю:
- Гони рысью, получишь на выпивку вдвойне.
На одной из рытвин переломился валек.
- Сударь! - сказал почтарь. |