Он-то от души болел за "Спартак".

- По долгу службы, Витенька, по долгу службы.

- А пиво хлещешь тоже по долгу службы?

- Ага, - весело откликнулся Варицкий. - Если бы не служба, водку бы жрал!

- Да сядете вы наконец! - гавкнул на них двумя рядами выше сидевший болельщик, которому развязная троица мешала смотреть матч. Они покорно подчинились. Антон, подмигнув им, сказал громким шепотом так, чтобы шепот слышал истовый болельщик: - Смотри не смотри, все равно ни черта не увидишь!

- Так какого черта вы здесь ошиваетесь? - задал справедливый вопрос гневный поклонник футбола.

- Гражданин, а вернее, товарищ по несчастью прав, - строго глядя на Варицкого через разделявшие их прутья, согласился Кузьминский, - чего мы тут забыли?

- А что предлагаешь? - деловито осведомился Антон.

- Выпить, - кратко и убедительно высказался Виктор.

Одному напиваться, засаживать тайно ото всех стакан за стаканом занятие, безусловно, малоприятное. Последнюю неделю Антон крепился, пробавляясь пивом "Крепкое", и чувствовал себя превосходно. Но в хорошей компании рюмочку-другую за занимательной беседой, на которые Витька великий спец, сам бог велел.

- Считаешь? - для вида посомневался Варицкий.

- Иначе не предлагал бы.

Варицкий лихо - со скамейки на скамейку - перепрыгнул заборчик и уже сам распорядился:

- Пошли.

- Иди, иди, - поторопил его сверху настырный болельщик. Добравшись до прохода и ощутив свою недосягаемость, Антон саркастически ответил:

- А ты здесь оставайся. Только ни на что не надейся. Сегодня тебе ничего не покажут.

- Гуляй, козел! - оставил за собой последнее слово болельщик.

... - Куда? - на асфальтовой площадке под сенью, так сказать, редких сосен хлопотливо осведомился Варицкий.

- В Сокольники, - безапелляционно предложил Кузьминский.

Пустой (до окончания матча оставалось еще минут пятнадцать) сорок первый троллейбус доставил их до конструктивистской двойной избушки станции метро за десять минут. В предвкушении, не торопясь, широкой аллей дошли до новенького в стиле модерн начала века входа в знаменитый парк. Перед тем как выбрать дальнейший маршрут, Кузьминский посоветовался с общественностью:

- В "Фиалку"?

- Я заведений с холуями не люблю, - признался Антон.- Мне бы туда, где стойка с самообслугой.

- Тогда в шашлычную, - принял окончательное решение Кузьминский.

Швыряться дензнаками Варицкому не позволили. Сошлись на том, что второй круг, если понадобится, будет оплачен им, Антоном. Покочевряжившись, Антон успокоился. Сырцов с метровой полосой чеков от кассы направился к окну выдачи горячей пищи, а Кузьминский у стойки набирал на поднос бутылки, стаканы и тарелки с закусками.

Демократичность российских заведений подобного рода определяется ассортиментом емкостей, из которых употребляют горячительные напитки. Шашлычная была из самых демократичных, так как здесь манипулировали стаканами. Но еще не гранеными, а гладкими. Можно считать, пред последняя ступень. Как литератор и кинематографист, Кузьминский вмиг понял, что в данном случае не содержание диктует форму, а форма определяет содержание, разлил всем по полстакана и предложил, как водится:

- Со свиданьицем.

Синхронно выпили водочки "Довгань", запили фантой, закусили сразу горячим - пока шашлык не остыл. Истомленного недельным воздержанием Варицкого взяло почти сразу. Подобрел до того, что, наконец, обратил внимание на молчаливого спутника Кузьминского.

- А вы, как я догадываюсь, поклонник литературного таланта нашего Виктора?

- Поклонник, - односложно согласился Сырцов.

- Давайте знакомиться. Я - Антон Варицкий, журналист. - Антон милостиво протянул руку любителю Витенькиной литературы.

- Давайте знакомиться, - повторил вслед за ним Сырцов. - Георгий Сырцов.