Мать работала в
технической конторе станции Вейск, в большой, плоской, полутемной комнате, и
жила вместе с сестрой в этом вот домике, в квартире номер четыре, на втором
этаже. Квартира состояла из двух квадратных комнаток и кухни. Два окна одной
комнатки выходили на железнодорожную линию, два окна другой комнатки -- во
двор. Квартиру когда-то дали молодой семье железнодорожников, сестра мамы
его, Сошнина тетка, приехала из деревни водиться с ним, он ее помнил и знал
больше матери оттого, что в войну всех конторских часто наряжали разгружать
вагоны, на снегоборьбу, на уборку урожая в колхозы, дома мать бывала редко,
за войну надорвалась, на исходе войны тяжело простудилась, заболела и
умерла.
Они остались вдвоем с теткой Липой, которую Леня, ошибившись еще в
раннем возрасте, назвал Линой, да так Линой она и закрепилась в его
памяти.Тетка Лина пошла по стопам сестры и заняла ее место в технической
конторе. Жили они, как и все честные люди их поселка, соседством,
картофельным участком за городом, от получки до получки дотягивали с трудом.
Иногда, если случалось справить обнову или погулять в праздник, -- и не
дотягивали. Тетка замуж не выходила и не пробовала выходить, повторяя: "У
меня Леня". Но погулять широко, по-деревенски шумно, с песнями, переплясами,
визгом любила.
Кто? Что сотворил с этой чистой, бедной женщиной? Время? Люди?
Поветрие? Пожалуй, что и то, и другое, и третье. В той же конторе, на той же
станции она перешла за отдельный стол, за перегородку, потом ее перевели аж
"на гору", в коммерческий отдел Вейского отделения дороги. Начала тетя Лина
приносить домой деньги, вино, продукты, сделалась взвинченно-веселой,
запаздывала домой с работы, пробовала форсить, подкрашиваться. "Ох, Ленька,
Ленька! Пропаду я -- и ты пропадешь!.." Тетке звонили кавалеры. Ленька,
бывало, возьмет трубку и, не здороваясь, грубо спрашивает: "Кого надо?" --
"Липу" -- "Нету у нас такой!" -- "Как это нет?" -- "Нет, и все!" Тетя
скребнет по трубке лапкой: "Мне это, мне..." -- "Ах, вам тетю Лину? Так бы и
сказали!.. Да, пожалуйста! Всегда пожалуйста!" И не сразу, а потиранив тетю,
передаст ей трубку. Та ее в горсточку зажмет: "Зачем звонишь? Я же говорила,
потом... Потом-потом! Когда-когда?.." И смех, и грех. Опыта-то никакого,
возьмет и проболтается: "Когда Леня в школу уйдет".
Леня уже подросток, с гонором уже: "Я и сейчас могу уйти! На сколько,
подскажи, и бу сделано..." -- "Да ну тебя, Леня! -- пряча глаза, зардеется
тетка. -- Из конторы звонят, а ты Бог весть что..."
Он ее усмешкой разил, и взглядом презрительным испепелял, особо когда
тетя Лина забывалась: отставит стоптанный тапочек, переплетет ногу ногой,
вытянется на носочке -- этакая фифа-десятиклассница в общественном автомате
глазки показывает и "ди-ди-ди, ди-ди-ди...". Паренечку ж как раз пол мести
надо, и он обязательно веником ножку тете поправит, на место ее водворит или
запоет ломким басом: "Уйми-и-и-итесь, волнения страсти". |