- Воображаю, в каком вы были восхищении, тем более что прежде вы ее,
кажется, не видели. Ваш батюшка боялся, как бы эта затея вам не повредила:
ведь вы, кажется, не очень крепки, не очень здоровы. Но я его переубедил. В
наше время театры уже не те, что были хотя бы двадцать лет назад. Кресла
довольно удобные, помещение проветривается, хотя до Германии и до Англии нам
еще далеко, - они и в этом значительно опередили нас, как и во многом
другом. Я не видел Берма в "Федре", но говорят, что играет она чудесно. И
вы, конечно, были ею очарованы?
Маркиз де Норпуа, будучи в тысячу раз умнее меня, составил себе,
конечно, верное представление об игре Берма, чего не сумел сделать я, и
сейчас он поделится со мной своим мнением; отвечая на его вопрос, я попрошу
объяснить мне, в чем заключается прелесть ее игры, и тогда окажется, что я
все-таки был прав, мечтая увидеть Берма. В моем распоряжении была одна
минута - мне надлежало воспользоваться ею и спросить маркиза о самом
существенном. Но в чем заключалось это существенное? Все свое внимание я
сосредоточил на моих неясных впечатлениях, и, не помышляя о том, чтобы
понравиться маркизу де Норпуа, а желая, чтобы он открыл мне вожделенную
истину, и не пытаясь заменить недостававшие мне слова заученными фразами, я
смешался И в конце концов, чтобы вытянуть из маркиза, чем же так хороша
Берма, признался, что разочарован.
- Что ж ты уверяешь, - боясь, как бы моя нечуткость не произвела на
маркиза де Норпуа неблагоприятного впечатления, воскликнул отец, - что ж ты
уверяешь, будто не получил удовольствия, а между тем твоя бабушка
рассказывала, что ты впитывал в себя каждое слово Берма, что ты пожирал ее
глазами, что во всем зале только ты был таким зрителем?
- Ну конечно, я старался не пропустить ни одного ее слова, - мне
хотелось понять, что же в ней такого замечательного. Понятно, она очень
хороша...
- Если она очень хороша, то чего ж тебе еще нужно?
- Одна из главных причин успеха Берма, - обратившись к моей матери,
чтобы втянуть ее в разговор и чтобы честно исполнить долг вежливости по
отношению к хозяйке дома, заговорил маркиз де Норпуа, - это ее отменный вкус
в выборе репертуара, - вот что всегда обеспечивает ей подлинный прочный
успех. Она редко выступает в посредственных пьесах. Вот видите: она взялась
за роль Федры. Вкус сказывается у нее во всем: в туалетах, в игре. Она с
блеском выступала в Англии и в Америке, и хотя она часто там гастролировала,
а все же не заразилась вульгарностью, присущей не Джону Булю, - обвинять в
вульгарности Англию, во всяком случае - Англию времен Виктории, было бы
несправедливо, - а дяде Сэму. Берма никогда не переигрывает, не надсаживает
грудь. А ее дивный голос, - он всегда ее выручает, и владеет она им, я бы
сказал, как певица!
После того, как представление кончилось, мой интерес к игре Берма все
возрастал, ибо действительность уже не сковывала его и не ограничивала; но
мне хотелось уяснить себе, чем этот интерес вызван; притом, пока Берма
играла, он с одинаковой увлеченностью вбирал в себя все, что ее игра,
нерасчленимая, как сама жизнь, давала моему зрению, моему слуху; мой интерес
ничего не разобщал и не обособлял; вот почему он был бы счастлив, если б ему
открылось его разумное начало в похвалах простоте артистки, ее тонкому
вкусу; он всасывал в себя эти похвалы, брал над ними власть, как берет
власть жизнерадостность пьяного над действиями соседа, которые чем-то
умиляют его. |