— Ты просто должен так говорить.

     — Я ничего не должен.

     Ровный, спокойный тон заставил Тейлора взглянуть на Фрэнка. Страх выплеснулся наружу.

     — А вдруг я опозорюсь?

     — Не опозоришься. — Фрэнк говорил твердо и уверенно. — Если ударишь не по той струне, просто продолжай играть. Никто в зале и не заметит. — Он отбросил мячик в сторону и повернулся к Тейлору. — А вот что они действительно заметят, так это если ты остановишься. Или вообще не выйдешь.

     Фрэнк положил руки Тейлору на плечи и посмотрел ему прямо в глаза.

     — Тейлор, все волнуются, когда надо выходить на публику.

     Тейлор не поверил.

     — И ты?

     Фрэнк рассмеялся, мотая головой, вспомнив свой первый выход. И второй. Он их очень хорошо помнил.

     — И я. И еще как!

     У Тейлора округлились глаза и раскрылся рот.

     — Врешь!

     — Послушай меня, Тейлор. — Фрэнк наклонил голову к мальчику. — Нервы — хорошая штука. Они не позволяют расслабляться. У величайших в мире исполнителей тоже есть страх перед сценой. Некоторые испытывают его все время, другие — периодически, но никто, никто, не обладает полным иммунитетом.

     — У меня этот страх перед сценой уже в кишках. — Тейлор взялся рукой за живот. Его поташнивало. — Почему же они выходят на сцену?

     Одна из великих загадок жизни, подумал Фрэнк, искренне заинтересовавшись вопросом.

     — Потому что не могут жить без сцены. — В его случае было именно так. — Сцена для них важнее, чем спокойные нервы.

     Он нежно обнял мальчика за шею и стащил с насеста.

     — Есть что-то у них в крови, что заставляет делать это. — Фрэнк заглянул в невинное мальчишеское лицо и увидел там едва различимое сходство с самим собой в прошлом. — Не у всех есть призвание, Тейлор. Некоторые люди плывут по поверхности безо всякой цели. Любовь к сцене — это цель. Любовь к чему бы то ни было — цель. Нельзя сдаваться только потому, что тебе трудно или страшно. Потом ты сам будешь жалеть, что не отважился на попытку, и уже не сможешь уважать себя по-настоящему.

     Тейлор облизнул губы и посмотрел на гитару.

     — Ты думаешь, мне нужно идти?

     Он хотел крикнуть «да». Но решение должно принадлежать Тейлору.

     — А как думаешь ты?

     Тейлор поднял глаза, и брови исчезли под челкой. Он вдруг показался Фрэнку очень маленьким и неуверенным в себе.

     — Наверное, должен.

     Фрэнк рассмеялся с облегчением и подал Тейлору куртку.

     — Значит, мы заодно. Поехали, вышибем из них дух.

     Тейлор помнил, что Фрэнк обещал быть на концерте, но ему нужно было услышать это еще раз.

     — Ты там будешь?

     — Конечно, буду. Как увидишь парня с распухшими от аплодисментов руками, знай: это я.

     Тейлор приободрился.

     — Даже если я где-нибудь ошибусь?

     Тут не могло быть никаких сомнений.