Вот почему Питер начинает играть с остальными в викингов и пиратов. В христианской теологии Иисус воспринял плоть и победил грех на кресте. С этой точки зрения Питер Палмер является раскаявшимся грешником. Он возвращается к Церкви (Мама Церковь, Папа папа римский, Апостол Павел, Мария и Иисус).

«Подменыш»

Марк Арамини

Наконец-то: мы добрались до Вулфа! Подобно тому, как «Сердце-обличитель» («The Tell-Tale Heart», 1843) или «Бочонок амонтильядо» («The Cask of Amontillado», 1846) можно считать «типичными» рассказами По, «Подменыш» стал самым первым рассказом, где, кажется, появляются все те элементы, которые можно ожидать у Вулфа на протяжении большей части его карьеры, и таким образом, наверное, первым рассказом, где на простой вопрос «что здесь произошло?» можно получить несколько ответов (хотя мы и придём к объективному ответу, который опирается на внешние факты).

«Подменыш» был впервые опубликован в «Орбите 3» в 1968 году. Переиздан он в «Замке дней».

Рассказ начинается с размышлений о причинах, побуждающих спрятать рукопись, вроде той, что мы вскоре прочтём, под камнем, но отмечает, что будь она оставлена в здании, недостойном сохранения, то её сочтут обычным мусором, а письмо, адресованное в будущее, станет мёртвым письмом, едва за ним сомкнётся пасть почтового ящика, и что у птенца водяной дичи, успевшего пикнуть разок, прежде чем его проглотит кусающаяся черепаха с крючковатым клювом, будет куда больше жизни, чем у этих листочков.

Рассказчик возвращается в город своего детства, Кассонсвилль, после череды поразительных жизненных решений: он служил в армии, когда умер его отец — это было до вторжения Северной Кореи (произошедшего в 1950 году: Корея раскололась на Север и Юг в 1945 году, в то же самое время, когда, похоже, произошёл иной раскол, имеющий значение для данного рассказа). К моменту, когда он добрался до Буффало, чтобы навестить больного отца, тот уже умер. Отец был последним, кто оставался из семьи рассказчика, поэтому его мать, должно быть, уже скончалась; позже упоминают о случившемся в 1945 году пожаре, уничтожившем городские архивы: это могло быть связано с её кончиной и переездом семьи из Кассонсвилля. Рассказчик попал в плен, наверное, вскоре после 1950 года.

В 1953 году, во время обмена пленными, он решает остаться в Китае и несколько лет работает на текстильной фабрике, затем изменяет своё мнение ещё раз и в 1959 году возвращается в Америку, где несколько человек, сидевших вместе с ним в лагере для военнопленных, «запомнили то, что там творилось, иначе». Благодаря их показаниям он заключён в Форт-Ливенворте. Выйдя на свободу, он хочет вернуться в дом своего раннего детства, чтобы посмотреть, как изменились город и друзья его юности. Рассказчик случайно сталкивается с Эрни Котой, который подвозит его до города. Они вспоминают давний инцидент с участием семьи Пальмиери: 13-летней Марии, 9–10-летнего рассказчика, и младшего Пола, в то время совсем ещё малыша. По версии рассказчика, он хотел бросить в озеро лягушку, привязанную к камню, а в итоге бросает камень в лицо Марии Пальмиери, потом борется с её братом Питером, который хотел отвязать лягушку. Питер заставляет рассказчика отвязать её, после чего тот, нанеся удар скаутским ножом, пронзает лягушку насквозь. По версии Коты, он дерётся только с Марией, поскольку Питер тогда вообще отсутствовал. Кота привозит его к Приюту Пальмиери, где гигантский знак говорит ЕШЬ. Рассказчик зовёт супругов Папой и Мамой Пальмиери, и утверждает, что они почти не изменились.

Он встречается с Полом, который сообщает, что предложил подвезти младшего брата, Питера, но мальчик, будучи с друзьями, отказался.