«Питер-Пол-Мария-Мама-Папа» тоже говорят о связи с церковью, а Вулф любит соединять несколько идей. Надо посмотреть, сработает ли это.

Кстати: Вулф говорит, что старик мёртв. Как вы думаете, о ком это?

Разгадка?

Майкл Андре-Дриусси:

Date: Sun, 18 Aug 2002 12:35:20 -0700

Разгадка «Подменыша»? (спойлеры)

Действие раннего рассказа Вулфа (издан в сборнике «Замок дней»), «Подменыш», разворачивается в том же городе, что и более поздний роман «Мир».

Хоть я всегда был большим поклонником этого рассказа, для меня он был одним из наиболее каверзных. Деймон Найт где-то высказался, что «Подменыш» — о парне, который мёртв («Подменыш» был издан в одной из найтовских антологий «Орбита»): для рассказа это, возможно, соответствует истине, однако для романа это соответствует истине совершенно безусловно, так что, не исключено, что Найт их спутал.

В своих размышлениях о рассказе я постарался выяснить скрытое имя странного мальчика-фейри: это, по-моему, «Питер Пэн». Вдобавок я заблудился в лабиринте того, как американский гражданин был превращён в нелицо: свидетельство о рождении утеряно при пожаре, школьные фотографии подделаны, биография исчезла, практически стёрта, и т. д.

Я хорошо знал, что собой представляют подменыши: фейри похищают младенца, подложив в колыбель зачарованную замену, подменыша, и используют человеческого младенца для всяческих странностей. То есть мальчик-фейри, которого я называю Питером Пэном, и есть тот самый подменыш из названия рассказа, но традиционно подмена происходит в младенчестве; подменыш обычно отличается каким-либо уродством или странностью, иногда умирает в юности (хотя ему может быть несколько сотен лет); и т. д. Нет сомнений в том, что именно человеческая жертва — протагонист рассказа, но в его истории столько странностей, что и сам он является своего рода подменышем; это-то и вызвало у меня некоторое замешательство.

Так или иначе, сегодня утром, когда выдалась праздная минутка, до меня наконец-то дошло.

Питер Пэн в этом рассказе — серийный подменыш, а наш «нелицованый» протагонист — всего лишь один из тех, кого тот стёр. До этого я ни разу не связал между собой данные факты, сосредоточившись на соотношении «один ПОДМЕНЫШ : один МЛАДЕНЕЦ».

Подобное серийное поведение вполне логично для существ, которые живут сотни лет и не стареют. Мальчик-фейри сместил многих человеческих мальчиков, и они всякий раз присоединяются к зачарованным семьям, что бродят по Америке, словно перемещённые лица или карни, а зачарованные родители довольно рано умирают (так часто делают традиционные подменыши), оставляя своих «потомков» в городах, разбросанных по всей стране. Наш протагонист, скорее всего, единственный, кто нашёл обратную дорогу в город, где родился; и посмотрите, как он туда вписался: как «сумасшедший» отшельник, живущий на острове.

Итак: протагонист родился как Питер Пальмиери, второй ребёнок Мамы и Папы Пальмиери (первый ребёнок, Мария, на три года старше Питера; третий ребёнок, Пол, на шесть лет младше). Он вырос в городе и ходил в школу до 4-го класса включительно. Затем, в 1945 году, в тот роковой летний день с лягушкой (или вскоре после этого), Питер Пэн ретроактивно занял место Питера Пальмиери, став сперва старшим братом Марии Пальмиери (пока Марии было 1–7 лет; примерно 1932–39 г.), затем — братом-близнецом (когда Марии было 8–10 лет; 1940–42 г.), затем — младшим братом Марии (когда Марии было 11–19 лет; 1943–51 г.), потом — младшим братом Пола (когда Полу было 11+ лет, а Маме Пальмиери — 60+).