И даже кровь в его жилах не стучала от этого
сильнее. Искушение, по-видимому, оставило его слабую плоть, пренебрегая
скудостью его сил. К борьбе он стал неспособен, благодати тоже лишился и
даже запретных страстей не испытывал. Он так оцепенел, что готов был принять
и совершить все то, что так яростно отвергал накануне.
Внезапно он поймал себя на том, что говорит вслух. Отверстие не
заделано, и на закате он пойдет к Альбине. При этом решении ему стало даже
как-то не по себе. Но иначе поступить он, видно, не мог. Альбина ждет его,
она -- его жена. Он захотел вызвать в памяти черты ее лица, но они
представлялись ему как-то бледно, словно на далеком расстоянии. Потом он
забеспокоился о том, как они будут дальше жить с Альбиной. Оставаться в этих
краях было бы неудобно; придется тайно бежать. Ну, а позднее, когда они
где-нибудь укроются, им для счастья понадобится много денег. Раз двадцать
аббат принимался за план побега и устройства их жизни -- жизни счастливых
любовников. Но толком он ничего не мог придумать. Теперь, когда дурман
страсти прошел, практическая сторона дела приводила его в ужас, она ставила
его, обладателя таких хилых рук, перед лицом сложной задачи, к решению
которой он даже не умел приступить. Где им взять лошадей для побега? А если
они отправятся пешком, не задержат ли их, как бродяг? Затем, будет ли он в
состоянии приискать себе какое-нибудь занятие, которое могло бы обеспечить
его жене хлеб насущный? Ведь он никогда не учился таким вещам, он не знал
жизни; роясь в памяти, он натыкался лишь на обрывки молитв, на
подробности всяких обрядов да на страницы когда-то заученного наизусть в
семинарии "Руководства по богословию" Бувье. Все, даже мелочи, страшно
затрудняло его. Так, он спрашивал себя, посмеет ли он показаться на улице
под руку с женой? Понятно,-- он не сумеет идти с женщиной как следует. У
него будет такой неуклюжий вид, что все станут оглядываться, все тотчас же
признают в нем священника и будут оскорблять Альбину. Напрасно старался бы
он смыть с себя следы духовного звания, нет, сан его вечно останется при нем
-- в грустной бледности лица, в запахе ладана... А вдруг у них появятся
дети? При этой неожиданной мысли он весь задрожал. Какое-то непонятное
отвращение овладело им. Он подумал, что не стал бы любить этих детей. Но вот
их уже двое:
мальчик и девочка. Он сбрасывал их со своих колен: ему мучительно было
ощущать прикосновение этих ручек даже к его платью; никакой радости в том,
чтобы прыгать и играть с ними, как делают другие отцы, он не видел. К этой
плоти от плоти своей он никогда не привыкнет: ему всегда будет мерещиться в
детях нечистое напоминание о его грехе. Особенно смущала его девочка,
ребенок с большими глазами, в глубине которых уже загоралась нежность
женщины. Но нет, у него не будет детей! Он избавит себя от этого ужаса, ибо
при одной мысли о том, что тело его может возродиться, продолжать жизнь в
новых поколениях, его охватывал подлинный ужас. |