Потом она решила поговорить с Жаном,
предупредить Проспера и самого старика Фушара, но опять заколебалась, не
решилась: уверена ли она в их дружбе, - как знать, не пожертвуют ли они ею
ради общего спокойствия? Нет, нет! Не говорить никому, самой надо придумать
способ избежать опасность; она сама вызвала ее своим упорным отказом. Но что
ж придумать? Боже мой! Как предотвратить несчастье? Ее честная натура
восставала против него, она никогда в жизни не простит себе, если по ее вине
приключится беда с кем бы то ни было, а особенно с Жаном, который так любит
Шарло.
Проходили часы, прошел следующий день, а она ничего не придумала. Она,
как всегда, хлопотала по хозяйству, подметала пол на кухне, ухаживала за
коровами, варила суп. Она хранила полное молчание, грозное молчание, но в
ней с каждым часом нарастала жгучая ненависть к Голиафу. Он был ее грехом,
проклятием. Если бы не он, она бы дождалась Оноре, и Оноре остался бы жив, и
ода была бы счастлива. Каким тоном он объявил: "Я хозяин!". Впрочем, это
правда: нет больше ни жандармов, ни судей, не к кому обратиться; существует
один закон - сила. Эх, стать сильней его, схватить его самого, когда он
придет, раз он угрожает схватить других! Для нее существовал только ребенок,
плоть от ее плоти. Случайный отец не принимается в расчет и никогда не
принимался. Она ему не жена; при мысли о нем в ней поднимался только гнев,
злоба побежденной. Лучше убить ребенка и покончить с собой, чем отдать его
Голиафу! Ведь она уже сказала: она хотела бы, чтобы этот ребенок, которого
Голиаф ей дал, словно в дар ненависти, был уже взрослым, способным ее
защитить; она уже представляла себе, как он стреляет из винтовки, как он
пробивает шкуру всем пруссакам в Германии. Да, да, одним французом будет
больше - французом, истребителем пруссаков!
Меж тем остался только один день, надо было на что-то решиться. В
первую же минуту в ее больном, потрясенном сознании мелькнула жестокая
мысль: уведомить вольных стрелков, сообщить Самбюку сведения, которых он
ждал. Но эта мысль осталась неопределенной, смутной; Сильвина ее отогнала,
как нечто чудовищное, недостойное даже обсуждения: ведь Голиаф все-таки отец
ее ребенка, она не может помочь им убить его. Однако эта мысль пришла снова,
мало-помалу овладела ею, побуждала торопиться и, наконец, предстала во всей
победной силе своей простоты и безусловной правоты.
После смерти Голиафа всем - Жану, Просперу, дяде Фушару - больше нечего
будет опасаться. А она сохранит Шарло, и никто уж его не отнимет! В глубине
ее души возникло и нечто другое, глубокое, бессознательное: потребность
покончить с прошлым, уничтожить следы отцовства, уничтожив самого отца, и с
жестокой радостью почувствовать, что она очистилась от своего греха, что она
теперь одна распоряжается судьбой ребенка, безраздельно, независимо от
самца. Она еще целый день обдумывала этот план, не имея больше сил
отвергнуть его, представляя себе во всех подробностях эту западню, предвидя,
сопоставляя малейшие факты. |