Слово свое он сдержал; несмотря
на неуклюжий вид, возница он был отменный: неустанно пекся о лошадях и безо
всяких происшествий вез нас изо дня в день короткими перегонами, чтоб дорога
была и для лошадей и для нас менее изнурительна.
Внутри повозки, этой камеры пыток, была скамья, на которой мы и
разместились. Дверь заперли, и в тот же миг нас обступила густая,
непроглядная тьма, и мы почувствовали, что потихоньку выезжаем со двора. Всю
эту ночь нас везли с осторожностью, что облегчало наши страдания и
впоследствии далеко не всегда выпадало нам на долю. Обычно мы ехали большую
часть дня и ночи, зачастую довольно быстро, неизменно петляли по самым
скверным окольным и проселочным дорогам, и нас так мотало из стороны в
сторону, что мы набивали себе синяки и на очередную стоянку приезжали в
поистине жалком состоянии; случалось, мы засыпали, не в силах даже поесть,
спали до самого того часу, когда снова надо было выезжать, и по-настоящему
просыпались лишь при первом толчке возобновившегося путешествия. Но иногда
мы останавливались сравнительно надолго и всякий раз этому радовались, как
самой желанной передышке. Порою наш возок увязал в грязи, а однажды и вовсе
опрокинулся, и нам пришлось высадиться и помочь вознице вновь его поднять, а
порою лошади совсем выбивались из сил (как в тот раз, когда я впервые
повстречался с этой повозкой), и мы брели пешком по грязи или по земле,
прихваченной морозом, пока не забрезжит рассвет или пока близость к селению
или к большаку не вынудит нас вновь скрыться, подобно призракам, в нашей
темнице.
Большие дороги в Англии хороши, как ни в какой другой стране; искусно
утрамбованные, гладкие, как стол, они содержатся в такой чистоте, что на них
можно пообедать, не испытывая ни малейшей брезгливости. Почтовые кареты,
рожком предупреждая о своем приближении, проносятся по ним со скоростью
шестидесяти миль в день; бесчисленные фаэтоны устремляются вслед за
раскачивающимися на козлах почтальонами; а то, к великому восторгу и опаске
простолюдинов, промчится, в коляске или в экипаже, запряженном парой цугом,
какой-нибудь молодой аристократ. Позванивая бубенцами, по дорогам
неторопливо движутся фургоны, и с утра до ночи верховые и пешие путники
(счастливцы, каким еще так недавно был и мистер Сент-Ив!) странствуют по
этой дороге взад и вперед, останавливаются передохнуть, подкрепиться и
накормить коня и глазеют друг на друга, словно в ожидании ярмарки, на
которую они собрались со всей Англии. Нет, нигде в мире путешествие не
доставляет такого удовольствия, как здесь. Но нам, как на грех, надо было
ото всех людей скрываться, и вся эта стремительность и непрестанно
сменяющиеся живописные картины были не про нас: мы тяжело тащились по горам
и долам, окольными путями, каменистыми проселками, стиснутые с боков живыми
изгородями. |