То была повесть
о braves gens [20], у которых он одно время жил и столовался. Правда, он был
натура столь бесхитростная и благородная, что самая обычная любезность
трогала его до глубины души и надолго сохранялась в памяти; однако по тысяче
пустячных, но убедительных подробностей я понял, что в этой семье его и в
самом деле любили и окружали доброй заботой. Сыновья и дочери этого
семейства постоянно поддерживали огонь в камине его спальни; писем из
Франции эти чужестранные его попечители ждали, пожалуй, с не меньшим
нетерпением, нежели он сам; и когда письмо наконец приходило, полковник
вслух читал его в гостиной всему семейству, тут же переводя им каждую фразу.
Познания полковника в английском языке были скудны, а письма его дочери уж,
наверно, не слишком занимательны; и, рисуя себе эти долгие минуты в
гостиной, я не сомневался, что полковник был близок всему этому семейству, и
мне казалось, я в собственной груди ощущаю ту смесь мягкой насмешки и
сочувствия, тот спор меж слезами и смехом, что шел в груди слушателей. Семья
эта была добра к старику до последней минуты. Его побег, оказывается, не был
для них тайной, его камлотовый плащ был спешно поставлен на теплую
подкладку, и в кармане у него лежало письмо, которое дочка хозяев написала
его дочери в Париж. В последний вечер, когда пришла пора всем разойтись по
своим спальням, все знали, что более никогда его не увидят, но не
обмолвились об этом ни словом. Он поднялся, сославшись на усталость, и
обернулся к дочери, главной своей союзнице: "Позвольте мне, дитя мое...
позвольте старому, не взысканному судьбой солдату... обнять вас... и да
благословит вас бог за вашу доброту!" Девушка прильнула к нему и заплакала у
него на груди; хозяйка дома тоже залилась слезами: "Et je vous le jure, le
pere se mouchait" [21], -- проговорил полковник, лихо крутя ус, но и у него
самого при одном воспоминании об этой минуте увлажнились глаза.
Мне отрадно бьгло знать, что в плену он обрел друзей и что в это
роковое путешествие его проводили столь сердечно. Он нарушил слово офицера
ряди дочери; но я очень скоро потерял надежду, что у него достанет сил
дожить до встречи с нею, вынести до конца все тяготы пути, превозмочь
губительную усталость и безжалостный холод, сопровождавший нас в нашем
паломничестве. Я делал все для него, все, что только мог: ухаживал за ним,
укрывал, берег его сон, иногда, если дорога была особенно нехороша,
поддерживал его, обняв за плечи.
-- Шандивер, -- сказал он однажды, -- вы мне точно сын... точно сын.
Мне отрадно вспоминать эти его слова, хотя в ту минуту слышать их было
мучительно. Все оказалось напрасно. Как ни быстро мы приближались к Франции,
он приближался к уготованному ему концу еще быстрей. День ото дня он слабел,
становился все равнодушнее к окружающему. |