, и я уже были братьями,
по крайней мере, в четырех воплощениях, а может и больше. Разве это не
прекрасно? Разве для каждого из нас его личная неповторимая индивидуальность
не начинается именно с той точки, где в высшей степени ощущается наша
неоспоримая связь, и мы понимаем, что неизбежно будем занимать друг у друга
остроты, таланты, дурачества. Как видишь, галстуки я сюда не включаю. И хотя
галстуки Бадди - это галстуки Бадди, все-таки забавно брать их без спросу.
Наверно, тебе неприятно, что я думаю про галстуки и всякую чепуху, а не
про твои рассказы.
Это не так. Просто я шарю где попало - ловлю свои мысли. Мне
показалось, что все эти пустяки помогут мне собраться. Уже светает, а я сижу
с тех пор, как ты лег спать. Какая благодать - быть твоим первым читателем.
Но еще большей благодатью было бы не думать, что мое мнение ты почему-то
ценишь больше, чем свое собственное. Ей-богу, мне кажется неправильным, что
ты так безоговорочно считаешься с моим мнением о твоих рассказах. Вернее - о
т_е_б_е с_а_м_о_м. Попытайся когда-нибудь меня опровергнуть, но я убежден,
что такое положение создалось оттого, что я в чем-то очень, очень тебе
напортил. Нет, я сейчас вовсе не мучаюсь из-за какой-то вины, но все же вина
есть вина. От нее не уйдешь. Ее стереть невозможно. Уверен, что ее даже
трудно понять как следует - слишком глубоко она ушла корнями в нашу личную,
издавна накопившуюся Карму. И когда я это чувствую, то меня спасает только
мысль, что чувство вины - только незавершенное познание. Но эта
незавершенность вовсе ничему не препятствует. Трудно только извлечь пользу
из чувства вины, прежде чем эта вина тебя не доконает. Лучше уж я поскорее
напишу все, что я думаю про этот твой рассказ. У меня определенное ощущение,
что, если я потороплюсь, чувство вины поможет мне и безусловно принесет
настоящую, большую пользу. Честное слово, я так думаю. Я думаю, что если я
напишу все сразу, то я наконец смогу сказать тебе то, что я хотел сказать
годами.
Наверно, ты сам знаешь, что в этом рассказе много огромных скачков.
Прыжков. Когда ты лег спать, я сначала хотел перебудить весь дом и закатить
бал в честь нашего замечательного братца-прыгуна. Но почему же я побоялся
всех разбудить? Сам не знаю. Наверно, я просто человек беспокойный.
Беспокоюсь, когда слишком высоко прыгают у меня на глазах. Кажется, я даже
во сне вижу, как и ты посмел прыгнуть в никуда, прочь от меня. Прости меня.
Пишу ужасно быстро. Я считаю, что такого рассказа, как ты написал, тебе
долго пришлось ждать. Да и мне в каком-то смысле тоже. Знаешь, больше всего
мне мешает спать моя г_о_р_д_о_с_т_ь за тебя. Вот откуда идет мое
беспокойство. Ради тебя самого не заставляй меня гордиться тобой. Да, как
будто я нашел правильное определение. Хоть бы ты больше никогда не мешал мне
спать от гордости за тебя. Напиши такой рассказ, чтобы мне вдруг неизвестно
почему расхотелось спать. Н_е д_а_в_а_й мне спать часов до пяти, но только
потому, что над тобой у_ж_е в_з_о_ш_л_и в_с_е з_в_е_з_д_ы. |