Первоначально Коммерческое училище создавалось для образования и воспитания тех детей, которым предстояло наследовать торговые предприятия родителей, то есть выходцев из купеческого сословия. Однако в начале девятнадцатого столетия запрет на приём детей прочих сословий был снят, и в Училище стали принимать детей мелких лавочников, мещан, разночинцев и даже крестьян. Основная масса окончивших сие учебное заведение шла работать на должности управляющих, бухгалтеров, контролёров, приказчиков в торговые конторы, на фабрики, в крупные имения. Значительный процент воспитанников определялся на казённую службу — на таможни, в Госбанк, в министерства. Некоторые по прошествии времени, поднабравшись опыта и сколотив небольшой капиталец, открывали собственное дело, но таких было сравнительно немного. Сам Ахторпов считал, что таковым окажется «примерно один из десяти воспитанников». Обучение в Училище являлось платным, те воспитанники, которые обучались с полным пансионом, платили 335 рублей серебром в год, те же, кто с неполным, так называемые «приходящие воспитанники» — 200 рублей. Администрация Училища имела возможность набирать до шестидесяти учеников без оплаты, кроме того, тридцати шести учащимся из «недостаточных семей» выплачивались стипендии. В обучение принимались дети десятилетнего возраста. В своей записке священник подробно освещал принятую в Училище систему преподавания, благодаря чему Шумилов смог составить довольно полное представление о том, чему и как там учили. В ходе семилетнего обучения учащиеся получали знания в объёме полного среднего образования, соответствовавшего курсу реальной гимназии. Но кроме этого им читали ряд специальных дисциплин. В число таковых, кроме иностранных языков входили: коммерческая арифметика, техническая химия, товароведение, бухгалтерское дело, законоведение, политическая экономия, ведение корреспонденции, история торговли и коммерческая география. На каникулах иногородних ребят отпускали домой, а в город — на выходные дни и праздники. Дети петербуржцев являлись по преимуществу приходящими воспитанниками.

Далее в деле священника Ахторпова оказалось несколько рапортов в канцелярию митрополита, никак не связанных с его преподаванием в Училище. Шумилов просмотрел их поверхностно: в одном рапорте священник жаловался на некачественный ремонт кровли в своём доме, в другом доносил митрополиту об инциденте, связанном с тем, что наследственный почётный гражданин ударил церковного сторожа. Бумаги эти представляли, конечно, некоторый исторический интерес, но Алексея Ивановича в ту минуту заинтересовали мало.

Наконец Шумилов отыскал то, что так хотел увидеть. Почти треть личного дела занимали копии характеристик, предоставленные священником выпускникам училища. Это оказались добротные, обстоятельно составленные документы, позволявшие довольно полно представить себе личность того, кого призваны были описать. Священник оказался человеком, способным мыслить нешаблонно и излагать мысли образно, кроме того, он явно избегал в своих характеристиках общих фраз.

Пробегая глазами эти документы, Шумилов иногда задерживался и вчитывался в некоторые любопытные пассажи. Кричевский Антон: «в спорах горяч, в трудах — усидчив, к Вере — ревностен». Мамадышев Владимир: «флегматичен… хладотелен». Куприянов Андрей: «читает стихи Дениса Давыдова, но и не только, тако же прочёл исторический труд оного о Великой Отечественной войне… Интересуется историей бонопартизма, изучив оную досконально, разоблачает деяния Наполеона с редкостным для его младых лет здравомыслием.»

И когда Шумилов, перевернув очередной лист, увидел характеристику Базарову Владимиру, сердце его пропустило один удар. С очень странным чувством Алексей принялся читать документ, долетевший до него из другой эпохи точно звучное раскатистое эхо в горах.