До, не после.
И опять молчание.
— Вы умный человек, доктор. Но я не все вам сказала. Об этом я не говорила никому.
— И что же это?
Пэйджиту показалось, что Мария молчит, потому что делает глубокий вдох. Потом, очень спокойно, она сказала:
— Карло не сын Криса.
От следующего мгновения у него остались неясные воспоминания: бледное ошеломленное лицо Терри, то, что его самого как будто накренило вперед. Лишь сухой голос Стайнгардта спрашивал, будто ничего не произошло:
— Кто же его отец?
Снова молчание, словно Мария не могла заставить себя ответить. Сквозь шок Пэйджит почувствовал у себя на плече ладонь Терри.
— Джек Вудс, — ответила Мария дрожащим голосом. — Враг Криса. Человек, которого мы отправили в тюрьму.
— О, Крис! — В голосе Терри было страдание.
Подняв взгляд, Пэйджит увидел слезы в ее глазах.
Это ничего, хотел он сказать. Но понял, что не в состоянии произнести эти слова. И никакие слова.
— Почему вы не сказали Крису?
Голос, доносившийся с магнитофонной ленты, был слабым и несчастным.
— Вначале я хотела, чтобы он защитил меня. Поэтому я решила: пусть думает, что ребенок его, и спасет меня.
— А позже, когда отдавали Карло?
— Крис прилетел в Париж очень озабоченный. Он видел, каким стал Карло, живя у моих родителей. Я старалась не придавать этому значения, говорила себе, что это у него мимолетное настроение, что Крис никогда не сделает этого. Мы сидели в кафе возле Сен-Жермен-де-Пре, собора из моего сна, и он просил меня отдать ему Карло. А когда я отказалась, стал шантажировать меня. Требуя сына, который не был его ребенком.
Пэйджит закрыл лицо ладонями. В какой-то глубинной, иррациональной части сознания рождалось желание повернуть время вспять и вырвать кассету из памяти. Но, когда Терри потянулась к кассете, он схватил ее руку.
— Слишком поздно, — мягко проговорил он. — Прошло пятнадцать лет. Слишком поздно.
Слезы текли по ее лицу.
— Это я сделала, — бормотала она. — Это я сделала.
Он покачал головой:
— Нет, я. Когда вы были моложе, чем Карло сейчас.
Он увидел, что Терри хотела что-то сказать, но промолчала, а катушки крутились неумолимо — тишина, потрескивание, потом снова тишина.
— Вы собирались рассказать ему об этом? — спросил наконец Стайнгардт. — В Париже?
— Я не могла себя заставить сделать это. — Голос ее упал. — Я выбрала трусливый путь. Пыталась всячески отговаривать его. Напомнила, что отказалась от его помощи, когда Карло родился. Но ничего не помогало.
Она говорила с иронией, но к иронии на этот раз примешивалась горечь:
— Он повторял мне, что он — отец Карло. Был согласен отказаться от своего брака, чтобы спасти мальчика, соглашался пожертвовать ради него даже своей репутацией. И моей.
— Как вы реагировали на это?
— Знала, что Крис непременно сделает то, что считает нужным. И что в конце концов отдам Карло в руки того, кто станет ему настоящим отцом.
— Настоящий отец, — пробормотал Пэйджит, — для сына Джека Вудса.
Когда Терри взяла его за руку, Стайнгардт заговорил снова:
— И поэтому вы отпустили его?
Последовала долгая пауза.
— Я отпустила его, потому что Крис заставил меня задуматься. О том, какой он и каким я хочу видеть Карло.
Ее голос был печальным, но твердым:
— Видите ли, я поняла, что Крис на самом деле совсем не похож на меня.
В последовавшей за этим тишине Пэйджит покачал головой. |