На дороге под горой.

Как кругом, шумя хлебами,

Длился день страды большой,

И кряхтел мужик тоскливо,

Ожидая над душой.

Мужику - оно не к спеху.

Он бы плюнул и повёз

На себе свою телегу

И тащил бы тыщу вёрст.

Он бы вёз её дорогой,

Проклиная белый свет…

- Ну-ка, дед. Крутни немного.

Ну-ка, разом, бога нет!..

- Дай-ка, - плюнул в руку,

Взялся Моргунок.

- Ну-ка, ну-ка, ну-ка,

Ну, ещё разок!..

Отскочил Никита, -

Задрожал мотор,

Нехотя, сердито

Тронулся, попёр.

По мостам грохочет,

Правит паренёк,

Придержать не хочет,

Сбавить хоть чуток.

Кроет по увалам,

Только пыль хвостом…

- Малый, эй ты, малый,

Придержи, постой!

- Три версты осталось, дед.

- Дальше ехать мочи нет.

За провоз тебе спасибо.

Посоветуй лучше мне,

Где б конька какого-либо

Взять по сходственной цене?

Повернувшись на сиденье,

Смотрит тот на Моргунка:

- Нет, в колхозе и за деньги

Не купить тебе конька.

То ли делом, то ли смехом

Рассуждает паренёк:

- Ну, прощай. Пора, брат, ехать.

Кто куда, а я - на ток…

Лошадь, не иначе,

В Островах найдёшь.

Правда, кони - клячи.

Ну, да кони всё ж…

Крой по мёжам, это близко,

Дуй пешком, тебе видней.

Сдай телегу под расписку -

Довезу. И мальца с ней.

Ну, пока! Не опоздать бы…

Погоди, постой ты, дед:

Жду тебя к себе на свадьбу,

Приглашаю, бога нет!..

ГЛАВА 14

Вразброс под солнцем, как дрова,

Лежит селенье Острова.

Ни крыши целой, ни избы,

Что угол - то дыра.

И ровным счётом - три трубы

На тридцать три двора.

Встаёт, медлителен и глух,

Нерадостный рассвет.

На всё село один петух -

И тот преклонных лет.

Поёт, как вздумает певень, -

Ослабла голова.

Который час, который день,

Не знают Острова.

Который век, который год

Течёт речушка Царь!

На колокольне в косу бьёт

К обедне пономарь.

Кругом шумят моря хлебов,

Поля большой страны.

Худые крыши Островов

За ними чуть видны.

Солома преет у ворот.

Повалены плетни.

И курит попусту народ

На брёвнышках в тени.

Строгает что-то ножиком,

Как бубен, лысый дед,

Скоблит…

- Бог помощь, граждане,

Колхозники ай нет?..

И отвечают медленно,

Недружно мужики.

Один:

- Мы - люди тёмные…

Другой:

- Мы индюки…

И подхватила женщина,

Припав к щеке рукой:

- Индусы называемся,

Индусы, дорогой…

- Выходит, бесколхозные, -

Вздохнул с усмешкой дед. -

Сошлись жуки навозные,

Гудят, а кучи нет…

Косить ещё успеется,

На всё у бога дни…

- Ты что строгаешь?

- Дудочки.

- А для чего они?..

- А дам по дудке каждому,

И дело как-никак.

- А не кулак ты, дедушка?

- А как же не кулак!

Богатством я, брат, славился

В деревне испокон:

Скота голов четыреста

И кнут пяти сажён.

Я гостем в каждой был избе, -

Где ужин - там ночлег.