Зачем он пришел?
- Я поставил ей два горчичника, - продолжал старый врач. - Что
поделаешь - выжидаю... вы увидите ее, тогда выскажетесь.
И он повел его в спальню. Анри с трепетом вошел. Комната была тускло
освещена лампой. Он вспомнил другие ночи, подобные этой, - тот же жаркий
запах, тот же душный, неподвижный воздух, такие же провалы мглы, где спали
мебель и стены. Но никто не встретил его, простирая к нему руки, как тогда.
Господин Рамбо, поникнув в кресле, казалось, дремал. Элен, стоявшая в белом
пеньюаре у кровати, не обернулась; эта бледная фигура показалась ему очень
высокой. С минуту он смотрел на Жанну. Девочка так ослабела, что даже
открыть глаза было для нее утомительно. Обливаясь потом, она лежала
неподвижно, с мертвенно-бледным лицом, на скулах горел яркий румянец.
- Это скоротечная чахотка, - пробормотал, наконец, доктор Деберль.
Он невольно произнес эти слова вслух, не выражая никакого удивления,
как будто ожидал того, что случилось.
Элен услышала и взглянула на него. Холодная, как лед, с сухими глазами,
она сохраняла ужасающее спокойствие.
- Вы думаете? - коротко спросил доктор Воден, утвердительно качнув
головой, с видом человека, не желавшего высказать свое мнение первым.
Старик снова выслушал девочку. Жанна лежала обессиленная, покорная.
Казалось, она не понимала, зачем ее тревожат. Врачи быстро обменялись
несколькими словами. Старый доктор вполголоса упомянул о шумах и хрипах; все
же он делал вид, что еще колеблется, заговорил о капиллярном бронхите.
Доктор Деберль объяснил, что болезнь, по-видимому, вызвана случайной
причиной - вероятно, простудой; однако, по его неоднократным наблюдениям,
малокровие предрасполагает к легочным заболеваниям. Элен, стоя позади них,
ждала.
- Послушайте сами, - сказал доктор Воден, уступая место Анри.
Тот наклонился к Жанне. Девочка, сжигаемая лихорадкой, лежала,
бессильно распростертая, не поднимая век. Из-под распахнувшейся сорочки
виднелась детская грудь, с едва намечавшимися формами женщины. Ничего не
могло быть более целомудренно и печально, чем этот нежный расцвет, уже
тронутый смертью. Под руками старика Бодена у девочки не вырвалось ни одного
протестующего движения. Но как только к ее телу притронулись пальцы Анри,
она вздрогнула, словно от сильного толчка. Смятение стыдливости пробудило ее
от тяжелого забытья. Жестом захваченной врасплох и подвергающейся насилию
молодой женщины она прижала к груди слабые, худые ручки, взволнованно
лепеча:
- Мама... мама...
И Жанна открыла глаза. Когда она разглядела, кто перед ней, на ее лице
отразился смертельный ужас. Она была обнажена! Рыдая от стыда, она поспешно
натянула на себя одеяло. Казалось, страдания состарили ее на десять лет - и
перед лицом смерти эта двенадцатилетняя девочка оказалась взрослой,
почувствовала, что стоящий перед ней мужчина не должен касаться ее, обретая
в ней ее мать. |