– Племянник, – сказал я Прокопио. – Скоро будем бороться насмерть.

– Что случилось, дядя? – спросил Прокопио.

– Скоро придут собирать мой урожай. Мы им покажем. Вы мои родичи, а я сдаваться не буду.

– Не бесись ты, Эктор, – сказал Леандро. – С поместьем связываться нельзя. Мы люди бедные.

– Теперь бедные стали, гады!

– Мы в это дело не ввяжемся, – сказал Прокопио. – Нам тоже есть надо.

В июне все повторяли: «Уараутамбо соберет Чаконов урожай». Я не спал. Мы с Игнасией глядели в потолок.

– Что ты не спишь?

– Пить хочется.

– Боишься?

– Пить мне хочется.

– Игнасия, когда они заберут картошку, что будет с детьми?

– Зачем ты сеял в Янасенисе?

– Это. ничья земля, свободная.

– Раньше мы хоть что-то ели. Они ведь в своем праве. – Она заплакала. – Что хотят, то и делают.

– Не соберем урожая – люди над нами посмеются.

– Особенно я горюю из-за Сульписии.

Тогда я решил купить винтовку. Денег у меня не было, и я пошел к сеньору Ривасу. Вернее, остановил его как-то на улице.

– Сеньор Ривас, я к тебе насчет ружья.

– Зачем тебе ружье?

– Охотиться буду.

Он был человек опытный и только поглядел на меня.

– Исхудал ты, Чакон.

– Сам знаешь, Уараутамбо думает собрать мой урожай.

– Безобразие! Не имеют права. Мы все должны тебе помочь.

– Поможете, и вас засудят. Не лезьте, я уж сам, Мне бы только ружье. У меня карабин на одну пулю, одного и убьет, то ли дело винтовка.

– Ладно, дам тебе ружье.

– А патроны продашь?

– Они дорогие.

– Обменяй на барана. Хороший баран! Ягнята будут.

– Ладно, дам за него двадцать пять штук.

– Баран хороший, ты его полюбишь.

В тот же день я пошел с ружьем в Янасенису. Когда пришли люди из поместья, я у них на глазах убил птицу, крикнул: «И вы так помрете, гады! – .и погладил ружье. – Оно у вас кровь повытянет».

В общем, картошка осталась мне. Тогда я понял, что трусу земли не видать. Картошка цвела на диво, ее хватило бы на два года. На уборку, я прикинул, понадобится человек сорок.

А в один прекрасный день явился Паласин и с ним тридцать верховых. Увидел я пыль на дороге и понял, что мне конец.

– Чакон, – сказал мне Паласин, – здесь угнали коней. Без тебя не обошлось. Идем куда следует.

И меня увели.

Начальству мешать не смели, и донья Хосефина де лос Риос отменила званый чай. Отменили и открытие нового фонтана, и открытие кладбища, и водружение столба для знамени. Напрасны были все приготовления, но хуже всего пришлось арестованным. Незадолго до начала игры сержант Кабрера напился и велел нарисовать на каждом углу белую стрелку и написать: «Переход». Жители не знали такого слова, и сержанту во исполнение собственного приказа пришлось задержать двадцать с лишним нарушителей, прежде чем он приказ отменил. Субпрефект отказался разбирать их дело; Арутинго сказал: «Такую вшивоту нельзя держать во дворе», и они просидели под замком все три месяца игры. А к концу этих месяцев на окно сел черный дрозд – жалкий креольский вариант голубки, оповестившей Ноя о конце гнева божьего.

– Декабрь, – сказал дон Мигдонио.