Однажды июльским утром он ее спросил:
- Ну, довольны вы теперь? Клод успокоился, хорошо работает.
Она бросила на картину привычный взгляд - косой взгляд, в котором
затаились страх и ненависть.
- Да, да, работает... Он хочет все закончить прежде, чем снова
приняться за свою женщину...
И, не признаваясь в том, что ее преследует страх, добавила шепотом:
- Но какие у него глаза? Вы заметили? У него все еще страшные глаза.
Я-то знаю, что он притворяется, когда делает вид, что он смирился. Умоляю
вас, зайдите за ним, поведите его куда-нибудь, чтобы он рассеялся. У него
никого больше не осталось, кроме вас, помогите же мне, помогите!
С тех пор Сандоз начал придумывать всякие предлоги для прогулок,
заходил с утра за Клодом и силой отрывал его от работы. Почти всегда он
должен был стаскивать Клода с лесенки, где тот сидел, даже когда не писал.
Художник чувствовал большую усталость, столбняк иногда сковывал его так, что
в течение долгих минут он не мог сделать взмаха кистью.
В эти мгновения безмолвного созерцания его взгляд, пламеневший
религиозным восторгом, возвращался к фигуре женщины, до которой он больше не
дотрагивался: казалось, будто сомнения борются в нем со
смертельно-сладостным желанием, с бесконечной нежностью и священным ужасом
перед любовью, от которой он сам отступил, зная, что в ней его гибель. Он
снова брался за другие фигуры, в глубине картины, но все время чувствовал,
что она здесь, и когда он смотрел на нее, все плыло у него перед глазами, и
он сознавал, что может справляться со своим безумием лишь до тех пор, пока
не коснется вновь ее тела, пока она не сомкнет рук вокруг его шеи.
Как-то вечером Кристина, которая бывала теперь у Сандозов и не
пропускала у них ни одного четверга в надежде развлечь своего большого
больного ребенка-художника, отвела в сторону хозяина дома и стала умолять,
чтобы он завтра будто невзначай зашел за Клодом. И на другой день Сандоз,
которому как раз нужно было собрать по ту сторону Монмартрского холма
какие-то заметки для своего романа, отправился к Клоду, силой утащил его и
не отпускал до самой ночи.
Они опустились до Клиньянкурских ворот, к месту постоянных народных
увеселений, с деревянными лошадками, тирами, кабачками, и, к своему
удивлению, неожиданно увидели Шэна, восседавшего посреди большого, богато
убранного балагана. Балаган походил на разукрашенную часовню: здесь были
устроены четыре вращающихся лотерейных диска, уставленные фарфором, стеклом,
безделушками, которые вспыхивали переливами позолоты и лака каждый раз,
когда запущенный рукой игрока диск начинал вращаться, поскрипывая стрелкой и
позвякивая, как музыкальная шкатулка. И среди всех этих безделушек кружился,
вальсировал самый значительный выигрыш - перевязанный розовыми ленточками
живой, обезумевший от страха кролик. |