Собственно, эти свои обиды она поверяет не только моим друзьям, но и тем,
кого нельзя считать моими друзьями, - а их гораздо больше, как ты
прекрасно знаешь: через людей, которые с большой теплотой относятся к тебе
и твоему семейству, мне стало теперь известно, что из-за этого я
совершенно потерял значительную долю того сочувствия, которое мне
постепенно, но прочно завоевывали и мой всеми признанный талант, и мои
страдания. Люди говорят: "А! Сначала он пытался засадить в тюрьму
благородного отца, но эта затея сорвалась; теперь он переметнулся на
другую сторону и обвиняет в своих неудачах ни в чем не повинного сына! Да,
мы презирали его по заслугам! Он того стоит!" Мне кажется, что если уж
твоя мать, услышав мое имя, не может найти ни слова сожаления или
раскаяния в том, что внесла свою - и немалую - долю в разорение моего
домашнего очага, то ей больше подобало бы хранить молчание. А ты - не
кажется ли тебе, что для тебя было бы лучше во всех отношениях не писать
ей письма, полные жалоб, а написать прямо ко мне, набравшись смелости
сказать мне все, что тебе нужно было сказать - иди то, что тебе мнилось
нужным? Скоро минет год, как я написал то письмо. Вряд ли ты все это время
был "не в силах ни думать, ни говорить". Почему же ты мне не написал? Ты
видел по моему письму, как глубоко я ранен, как взбешен твоим поведением.
И более того - перед твоим взором наконец предстала в истинном свете вся
твоя дружба со мной - без всяких недомолвок. В былые дни я очень часто
говорил тебе, что ты губишь всю мою жизнь. Ты всегда смеялся. Эдвин Леви,
на самой заре нашей дружбы, увидел, как ты всегда выталкиваешь меня
вперед, подставляя под самые сокрушительные удары, заставляешь нести все
тяготы и расходы даже в тех твоих оксфордских неприятностях, - если это
так называется, - по поводу которых мы обратились к нему за советом и
помощью, - и целый час уговаривал меня не знаться с тобой; и когда я в
Брэкнелле рассказывал тебе об этом разговоре, ты только смеялся. Когда я
сказал тебе, что даже тот несчастный юноша, который впоследствии сел
вместе со мной на скамью подсудимых, не один раз предупреждал меня, что ты
во сто крат опаснее всех тех простых парней, с которыми я имел глупость
водить знакомство, и навлечешь на меня страшные несчастья, - ты тоже
смеялся, хотя уже не так весело. Когда мои наиболее высоконравственные или
наименее преданные друзья бросали меня из-за нашей дружбы с тобой, ты
смеялся с издевкой. Ты покатывался со смеху, когда по поводу первого
оскорбительного для меня письма, написанного тебе твоим отцом, я сказал
тебе, что послужу только орудием и что вы доведете меня до беды в вашей
чудовищной ссоре. Но все вышло так, как я предсказывал, по крайней мере, в
том, к чему это привело. И совершенно непростительно, что ты не видел, как
все обернулось. |