Пока нам везло. Я так думаю по
крайней мере. О последнем эпизоде говорить еще слишком рано.
Он чувствовал, что должен остановить ее, и взял ее за руку.
- Я не знал. А должен был понять. Как глупо.
Она отвернулась.
- Не только это. Ваш взгляд, когда вы поняли.
- Плохое так же приходит к концу, как и хорошее. Со временем вы об
этом забудете.
Она смотрела на него, лицо ее исказилось от боли.
- Вы все еще ничего не поняли. Я знала одного мужчину, своего мужа. Я
гордилась своим телом, потому что он его любил. Теперь... Лоуренс хотел
меня, и я позволила ему. Это, конечно, не то же самое, что быть
изнасилованной, но означает не меньше. Мне стало его жаль, и я его
презирала.
Мэтью сказал:
- Это было великодушно.
- Великодушно! Боже! А Чарли? Мальчик, лишь на несколько лет старше
моего сына. И я видела, что его возбуждает вид того, как меня насилуют. Вы
называете презрение великодушием?
Он молчал. Ее рука по-прежнему была в его; неожиданно осознав это,
она вырвала руку. И сказала негромким хриплым голосом:
- Пол и материнство - суть жизни женщин. Теперь они означают только
отвращение и страх. Арчи... Нет, он не имел меня, но только потому, что не
хотел. - Она взглянула на него и отвела взгляд. - Я научилась бояться
меньшинство мужчин и презирать большинство. Но когда я умывалась у пруда,
я видела, как вы смотрели на меня. И у меня появилась безумная надежда,
что еще существует сила и доброта - в мужчине и женщине. Это была иллюзия.
И не ваша вина.
- Я не думаю, что это иллюзия.
Она игнорировала его замечание.
- Я сожалею о своей несдержанности. Вы слушали очень терпеливо,
Мэтью.
Гнев и горечь ушли, но он почти жалел об этом. Она была далеко от
него.
- Послушайте, - сказал Мэтью. Он хотел взять ее за руку, но она
убрала ее. - Вы ведь не боитесь меня?
- Нет. - Голос ее звучал устало. - Я не боюсь вас. Но я презираю вас.
Презираю, как мужчину. А как личность... я вам завидую. То, что я сказала,
когда перевязывала вам ногу... я не сознавала тогда, насколько это
справедливо. Ничего для вас не изменилось, кроме сценария. Для всех
остальных бог обрушил на головы весь мир, но для вас... Что? Эпический
кинофильм. Джейн жива, и вы пробираетесь к ней сквозь развалины. Знаете
что? Я думаю, вы ее найдете. Она будет одета в белый шелк с оранжевыми
цветами, и это будет утро ее свадьбы. Она выходит замуж за чистого юношу с
прекрасными манерами, и вы успеете как раз вовремя, чтобы благословить ее.
Он сказал:
- Я хочу остаться здесь.
Эйприл покачала головой.
- Нет. Я могу переносить остальных, но не вас.
- Со временем сможете. |