Штайнер отправился в кафе "Шперлер". Он хотел встретить там Черникова,
русского, с которым сидел в камере. Во время ареста они договорились ждать
там друг друга после полуночи в первый и второй день после освобождения
Штайнера. У русских беженцев практика была на пятнадцать лет больше, чем у
немцев. Черников обещал Штайнеру узнать, нельзя ли купить в Вене подложные
документы.
Штайнер уселся за столик. Он хотел чего-нибудь выпить, но кельнер не
обращал на него внимания. Делать заказ было здесь чем-то необычным.
Большинство было без денег.
Кафе представляло собой настоящую биржу эмигрантов. Оно было забито до
отказа. Люди сидели на скамейках и стульях, спали; другие лежали прямо на
полу, прислонившись спиной к стене. Они использовали возможность бесплатно
поспать до закрытия кафе. А с пяти утра до полудня они отправлялись на
прогулку и ждали, пока оно снова откроется. В основном это были
интеллектуалы. В такой жизни они слабо ориентировались.
К Штайнеру подсел мужчина в клетчатом костюме, с лицом, похожим на
луну. Минуту он рассматривал его живыми черными глазами.
- Что-нибудь продаете? - спросил он. - Драгоценности? Можно и старое.
Плачу наличными.
Штайнер покачал головой.
- Костюмы, белье, ботинки? - Мужчина настойчиво смотрел на него.
- Убирайся вон, ты, стервятник! - зарычал Штайнер. Он ненавидел
дельцов, которые за гроши выманивали у беспомощных эмигрантов их последние
вещи. Он окликнул проходившего мимо кельнера:
- Хелло! Один коньяк!
Кельнер бросил на него неуверенный взгляд и подошел поближе.
- Вы спрашивали юриста? Сегодня их здесь двое. Вот там, в углу -
адвокат Зильбер. За совет - шиллинг. За круглым столом. У двери - судебный
советник Эпштейн из Мюнхена. Пятьдесят грошей - за консультацию. Между
нами: Зильбер лучше.
- Мне не нужен юрист, мне нужен коньяк, - сказал Штайнер.
Кельнер приложил ладонь к уху.
- Я не ослышался? Вы хотите коньяку?
- Да. Это напиток, который становится лучше, если рюмки не слишком
маленькие.
- Пожалуйста. Вы извините меня, я немного глуховат. И потом, я так
отвык... Здесь требуют почти всегда только кофе.
- Хорошо. Тогда принесите мне коньяк в кофейной чашке.
Кельнер принес коньяк и остался стоять у стола.
- В чем дело? - спросил Штайнер. - Вы хотите, поглазеть, как я пью?
- Платить нужно вперед. Здесь по-другому нельзя. Иначе мы обанкротимся.
- Ах, так? Ну, правильно!
Штайнер расплатился.
- Здесь слишком много, - сказал кельнер.
- Все остальное возьмите себе на чай.
- На чай? - произнес кельнер, по-настоящему смакуя это слово. - Мой
бог! - Он был явно тронут. - Это впервые за несколько лет. Большое
спасибо, после таких слов снова чувствуешь себя человеком.
Парой минут позже в дверь вошел русский. Он сразу заметил Штайнера и
подсел к нему.
- А я уже думал, что вас больше нет в Вене, Черников. |