Это сама история в ту эпоху, когда еще не
были изобретены узкие взлетно-посадочные полосы, где ветер всегда поперечный.
Услада для глаз и души.
На летном поле стояли два десятка самолетов Киттен, большей частью старые --
их двигатели находились в ангаре на профилактическом ремонте. Были и новенькие;
их только что выкатили, и они ожидали своих летчиков-испытателей.
На фюзеляже одного из них красовалась надпись: "Летная школа
Сондерс-Виксен"; в две его кабины как раз садились инструктор и курсант, и
первый передавал второму сложенную вчетверо карту. В дальнем конце линии,
затмевая учебно-тренировочную мелочь, возвышался красавец-биплан с закрытой
кабиной и салоном, по-видимому, Импресс.
А ближе всех к нам стоял только что собранный Киттен. Кожух двигателя был
открыт, и инженер, закончив регулировку карбюратора, собирал инструменты.
Я стоял рядом с Готорном в ожидании запуска двигателя и наслаждался
прекрасным утром, каждым его мгновением.
-- Несколько оборотов? -- спросил пилот, высовываясь из кабины.
Красивый самолет. Золотые шевроны вдоль поверхности корпуса стрелой
прорезали его кружевную белизну. На хвостовой части фюзеляжа четко выделялись
регистрационные буквы: G-EMLF.
-- Да, восемь лопастей, -- ответил инженер с земли и ухватился за черную
деревянную лопасть пропеллера.
-- Выключен?
-- Выключен, -- сказал пилот.
Инженер вручную провернул пропеллер по часовой стрелке.
-- Наши двигатели вращаются в противоположном направлении по сравнении с
вашими, -- сказал Готорн почти шопотом, объясняя то, что могло бы показаться
странным гостю.
Потом поправил себя:
-- Я имею в виду не Сондерс-Виксен, а вобще британские.
Я кивнул. Его реплики вызывали у меня симпатию; он старался, чтобы все было
правильно -- так, как он это себе представлял.
-- Готово, -- сказал инженер.
-- Контакт!
Мы услышали металлический щелчок тумблера магнето под пальцами пилота.
Инженер резко толкнул пропеллер, и тот сделал один оборот; ленивый выхлоп
дыма из цилиндра, потом из другого, еще один, потом другой бесшумный оборот
пропеллера, потом включился третий цилиндр и, наконец, заработали все четыре;
ветер рвал и тут же уносил серовато-голубые дымки выхлопов.
Я видел, как пилот в кожаном шлеме кивнул инженеру и поднял большие пальцы в
знак благодарности за хороший пуск. Тем временем грохот цилиндров снизился до
неторопливой холостой разминки; непрогретый двигатель время от времени давал
пропуск.
В эту минуту я хотел, чтобы время превратилось в кристалл, чтобы оно застыло
в этом прохладном утре, в ласковом рокоте машины, в ожидании старта, полета над
чарующим ландшафтом и посадки на мягкую землю, в тихий шепот травы.
Время послушно затормозило. Нет, совсем оно не остановилось, но пошло
достаточно медленно, чтобы я мог вдоволь насладиться воздухом, цветами,
самолетом. Я смотрел завороженно на сверкающий широкий диск пропеллера и слушал
звук трения его лопастей о холодный воздух вперемешку с ленивым посапыванием
двигателя.
Вот оно, подумал я, это же и есть тот магнит, который притягивает летчика, и
я созерцаю его: один полюс -- вполне осязаемые черные стальные машины и одетые в
брезент крылья; другой -- жизнь и свобода в небе, чувство одухотворенности в
собственных руках. |