|
Знают свое ремесло и все, что с ним связано. Как и служащие с набережной Орфевр. Вот почему все, что мне случалось читать о полицейских, в том числе и написанное моим другом Сименоном, всегда содержит неточности. К примеру, мы сидим на службе и составляем рапорты. Кстати, это тоже входит в наши обязанности. Сказать по правде, мы тратим куда больше времени на писанину, чем на расследование в собственном смысле слова. Нам докладывают, что в приемной ждет пожилой человек, чем-то, видимо, очень расстроенный, и хочет немедленно видеть начальника. Нечего и говорить, что у того нет времени принять всех, кто явится, а каждый хочет во что бы то ни стало беседовать только с начальником, ибо его пустячное дело представляется ему единственно заслуживающим внимания. И вот курьер скучным голосом уже в который раз повторяет, словно заученную молитву: - Он говорит, это вопрос жизни и смерти. - Примешь его, Мегрэ? Для таких разговоров отведен маленький кабинетик рядом с инспекторской. - Садитесь. Сигарету? Обычно мы угадываем профессию и социальное положение посетителя прежде, чем он сам их назовет. - Як вам пришел по очень щекотливому и сугубо личному делу. Банковский кассир или страховой агент, человек, живущий спокойной, размеренной жизнью. - Ваша дочь? Речь пойдет либо о его сыне, либо о дочери, либо о жене. И мы чуть ли не дословно знаем наперед историю, которую он сейчас выложит. Нет. На этот раз он говорит не о сыне, запустившем руку в хозяйскую кассу. Не о жене, сбежавшей с молодым человеком. Но о дочери: девушка получила отменное воспитание, никогда не давала родителям повода к недовольству. Нигде не бывала, время проводила дома, помогала матери по хозяйству. Подруги у нее тоже девушки серьезные. Почти никогда она не выходила из дому одна. И вдруг исчезла, забрав кое-что из своих вещей. Ну что на это ответишь? Что каждый месяц в Париже исчезает примерно шестьсот человек, а найти удается только четыреста? - Ваша дочь красива? Он принес несколько фотографий, уверенный, что это поможет розыску. Если дочь красива - тем хуже, меньше надежд на удачу. Если же она, напротив, дурнушка, то, по всей вероятности, вернется через несколько дней или недель. - Можете на нас рассчитывать. Мы примем меры. - Когда? - Сейчас же. Он станет звонить нам каждый день, по два раза, а нам нечего будет сообщить ему, разве только что мы еще не успели заняться этой девицей. После недолгого расследования мы обычно узнаем, что некий молодой человек, живший в том же доме, или продавец из соседней бакалейной лавки, или братец одной из подруг исчез в тот же день, что и она. Нельзя же прочесать Париж и всю Францию в поисках девушки, сбежавшей из дома, а поэтому ее фотография через неделю добавится к тем, которые мы размножаем и рассылаем в комиссариаты, различные полицейские службы и на границы. *** Одиннадцать часов вечера. Телефонный звонок из дежурного пункта, расположенного напротив, в здании муниципальной полиции, - туда передаются все срочные телефонные вызовы, и каждый из них регистрируется на световом табло, занимающем целую стену. В участок Пон-де-Фландр только что сообщили об убийстве в баре на улице Криме. |
