Знаком этой ушедшей молодости была Волга, быстрая, худенькая, в
пестрых крутых берегах, в зелени леса, в голубых и красных цветных
узорах...
Сколько их, лейтенантов, сержантов да и просто ребят без звания ходят
по военной дороге. Курят они положенное им число папирос, стучат белой
ложкой в жестяной миске, играют в вагоне в подкидного, в городе лакомятся
мороженым на палочке, пьют, кашляя, свою малую долю стограммовых стопок,
пишут положенное число писем, кричат в полевой телефон, стреляют, кто из
мелкокалиберной пушчонки, кто бахнет из главного калибра, кто нажмет в
танке-тридцатьчетверке на акселератор, крикнет что-нибудь такое...
Земля под сапогом скрипела и пружинила, как старый матрац, - это лежали
листья, сверху легкие, хрупкие, отличные один от другого и в смерти, а под
ними засохшие уж годы назад, соединенные в одну хрусткую слитную
коричневую массу - пепел от той жизни, что взрывала почки, шумела в грозу,
блестела на солнце после дождей. Истлевший, почти невесомый хворост
крошился под ногами. Тихий свет доходил до лесной земли, рассеянный
лиственным абажуром. Воздух в лесу был застывший, густой, - это особенно
ощущал привыкший к воздушным вихрям летчик-истребитель. Нагретое, потное
дерево пахло сырой свежестью древесины. Но запах умерших деревьев и
хвороста забивал запах живого леса. Там, где стояли ели, в октаву
врезалась высокая скипидарная нота. Осина пахла приторно сладко, горько
дышала ольха. Лес жил отдельно от остального мира, и Викторову казалось,
что он входит в дом, где все не так, как на улице: и запахи, и свет через
спущенные занавески, и звуки по-иному раздавались в этих стенах, и пока не
выйдешь из леса, все чувствуешь себя не по-обычному, как на малознакомых
людях. Словно со дна, сквозь высокий, толстый слой лесного воздуха
смотришь наверх, плещут листья, и кажется, что трескучая паутина,
цепляющаяся за зеленую звездочку на пилотке, - это водоросли, взвешенные
между поверхностью и дном водоема. Кажется, что быстрые толстоголовые
мухи, и вялая мошкара, и тетерев, по-куриному продирающийся между ветвей,
шевелят плавниками и никогда им не подняться над лесом, как не подняться
рыбе выше поверхности воды; а если сорока вспорхнет над вершиной осины, то
тотчас вновь нырнет меж ветвей, - рыба блеснула на мгновение белым боком
на солнце и вновь плюхнулась в воду. И каким странным кажется мох в каплях
росы, синих, зеленых, гаснущих в сумраке лесного дна.
Хорошо из этой тихой полутьмы вдруг выйти на светлую поляну, все сразу
по-иному, - и теплая земля, и запах нагретого солнцем можжевельника, и
подвижность воздуха, и поникшие большие колокольчики, отлитые из
фиолетового металла, и цветы дикой гвоздики на липких смолистых стеблях.
На душе становится беспечно, и поляна - как счастливый день в бедной
жизни. Кажется, что бабочки-лимонницы, черно-синие отшлифованные жуки,
муравьи, прошуршавший в траве уж, - не хлопочут каждый о себе, а все
вместе работают одну общую работу. |