|
— Было бы чудесно, Бриджет. Сильви наконец протянули малышку, запеленатую, как мумия фараона. Нежно погладив румяную щечку, Сильви произнесла: «Здравствуй, крошка»; доктор Феллоуз отвернулся, чтобы не быть свидетелем приторного излияния чувств. Будь его воля, он бы всех детей воспитывал по-спартански. — Самое время перекусить, — сказал он. — У вас, случайно, не осталось овощного маринада, что готовит миссис Гловер? Четыре разных времени в году{4} 11 февраля 1910 года. Сильви проснулась от яркого луча света, пробивающегося сквозь занавески сияющим лезвием серебряного меча. Пока она нежилась под кашемиром и кружевами, в комнату вошла миссис Гловер, гордо неся перед собой огромный поднос с завтраком. Только событие исключительной важности способно было заставить миссис Гловер так далеко отойти от своих владений. Одинокий подснежник в вазочке на том же подносе, только что принесенный с холода, в тепле сразу поник. — Подснежник! — воскликнула Сильви. — Цветок, первым поднимающий свою бедную головку от земли. Как это мужественно! Вдовая миссис Гловер, которая не верила, что цветы обладают мужеством или любой другой чертой характера, положительной или отрицательной, жила в Лисьей Поляне считаные недели. Она сменила женщину по имени Мэри, у которой посуда валилась из рук, а мясо вечно подгорало. Миссис Гловер же старалась, напротив, не доводить еду до полной готовности. Когда Сильви была маленькой, в зажиточном доме ее родителей кухарку именовали хозяйкой, но миссис Гловер предпочитала, чтобы к ней обращались «миссис Гловер». Это подчеркивало ее значимость. Про себя Сильви упорно продолжала называть ее хозяйкой. — Спасибо, хозяйка. — (Миссис Гловер, словно ящерица, медленно закатила глаза.) — Миссис Гловер, — поправилась Сильви. Опустив поднос на кровать, миссис Гловер отдернула шторы. В комнату хлынул невероятный свет; летучей мыши как не бывало. — Глаза слепит, — выговорила Сильви, загораживаясь ладонью. — Снегу-то навалило. Миссис Гловер покачала головой, то ли с изумлением, то ли с брезгливостью. Подчас ее трудно было понять. — Где доктор Феллоуз? — спросила Сильви. — Отбыл по срочному вызову. Где-то фермера бык помял. — Какой ужас. — Из деревни люди прибежали, хотели его автомобиль откопать, но не тут-то было. В конце концов мой Джордж вызвался его подвезти. — Ах вот оно что. — Сильви как будто разгадала некую старую загадку. — А еще говорят: лошадиная тяга, — фыркнула миссис Гловер, сама похожая на быка. — Вот и доверяй этим новомодным тарахтелкам. — Мм… — Сильви не хотела оспаривать такие твердые убеждения. Ее удивило, что доктор Феллоуз перед отъездом не осмотрел ни ее, ни ребенка. — Он к вам заглянул. Да вы спали, — сообщила миссис Гловер. Временами Сильви подозревала у нее телепатические способности. Кошмарная мысль. — Сперва, конечно, позавтракал, — единым духом одобрила и осудила доктора миссис Гловер. — Аппетит у него — что надо, это уж точно. — Я бы и сама целую лошадь съела, — посмеялась Сильви. Она, конечно, хватила: ей тут же вспомнился Тиффин. |
