приятного старичка. Привожу для истории один из настоящих ответов Бакстера.

     ЛИЗА: Берт, вам исполнилось 105 лет. В чем ваш секрет?

     БЕРТ  БАКСТЕР:  А  то,   курю-то  я  с  детства!  Шестьдесят  папиросин

"Вудбайнз" за  день небось оздоровили мои  легкие. И  трусцой  я отродясь не

бегал, и всяким этим хреновым спортом не  занимался, и  ни разу не лег спать

трезвым, поэтому и спал всегда хорошо. А в  войну тыщи баб оттрахал по  всей

Европе.  Жру  я  в  основном  свекольные сандвичи,  "Пятнистую  колбаску"  и

заварной крем. Но секрет здоровой жизни, - и я говорю об этом всем молодым -

в том,  чтобы не  давать сперме  застаиваться в  яйцах, спускайте ее почаще!

(Смех) Спускайте  ее всю  до  капли! (Кашель)  Ну-ка,  зажги мне  сигаретку,

Пандора, ты же хорошая девочка.

     А вот  что  передали по телевизору -  яркий  пример черной редакторской

магии:

     БЕРТ  БАКСТЕР:  Свекольные  сандвичи  -  секрет здоровой  жизни. Спал я

всегда хорошо и молодым занимался спортом. Я не курю и бегал трусцой по всей

Европе.

     Берт пришел в  ужас,  когда  увидел передачу "Страна  сегодня", которую

перед тем весь день анонсировали.

     - Смотрите  в шесть  тридцать "Страну  сегодня", - призывал  диктор,  -

лестерский пенсионер расскажет, как бег трусцой по всей Европе  позволил ему

дожить до 105 лет.

     Не знаю,  почему они сделали  ударение на слове  "позволил". Разве были

какие-то сомнения? Вряд ли.

     Я  был  рад,  что  Берт погиб из-за  несчастного  случая  на лестничном

подъемнике за день до своего 106 дня рождения. Еще одного столь же скверного

празднования дня рождения я бы  не вынес. И мне достоверно известно, что мэр

Лестера с супругой забронировали себе на этот самый день отпуск на Тенерифе.

Думаю, Берт порадовался бы если не содержанию, то хотя бы  размеру заголовка

в "Лестер меркури".

     ТРАГЕДИЯ  НА ЛЕСТНИЧНОМ  ПОДЪЕМНИКЕ:  СМЕРТЬ СТАРЕЙШЕГО БЕГУНА ТРУСЦОЙ.

Старейший   житель  Лестера   Бертрам  Бакстер  скончался  сегодня  утром  в

результате  несчастного случая, ставшего  следствием связи  пояса  халата  и

механизма лестничного подъемника в пансионате "Солнечный дом"  на Брук-лейн,

где Бертрам Бакстер  проживал последние годы. Старшая сиделка миссис Лоретта

Харви  назвала  мистера Бакстера,  чья  супруга  Квини  умерла в 1982  году,

"большим оригиналом, не выносившим дебилов".

     Миссис  Харви вспомнила  время,  когда мистер Бакстер подал  в  суд  на

"Солнечный  дом" с  требованием возместить моральный ущерб:  мистер  Бакстер

утверждал,  что  ему  не обеспечивают  его диетические  потребности.  Мистер

Бакстер  ест только свекольные сандвичи, консервированный  пудинг "Пятнистая

колбаска" и  заварной крем. Дело приобрело скандальный оттенок, когда мистер

Бакстер объявил  голодовку  и  прославился  по  всей  стране  под  прозвищем

"Свекольный  Берти".