Хотя это поразительное существо давно привлекало к себе усиленное внимание (в отличие от сумчатых утконос не известен в ископаемых формах), до последнего времени очень мало было известно о его повадках. Дело в том, что утконосы живут в самых глухих местах Восточной Австралии и Тасмании под землей или в воде и почти не выходят на поверхность. Только двадцать лет назад в Хилсвилле двое зоологов принялись внимательно изучать утконосов в неволе. Эти ученые в большой мере смогли рассеять наше неведение.

На воле утконосы живут по берегам речушек. Хотя они млекопитающие, но пищу находят себе в воде: червей, насекомых, головастиков и прочую мелкоту, которую отыскивают на ощупь своим мягким, чувствительным клювом. Под водой утконос не видит и не слышит. Он может выдержать без воздуха около минуты, если же застрянет среди корней или ловушек, то утонет. Аппетит у утконоса потрясающий. В Хилсвилле каждый обитатель платипусария поглощает в день не менее килограмма пищи (единственное добавление к обычной диете — мелко нарубленное крутое яйцо), то есть почти половину своего собственного веса. Со стороны кажется, что утконос жует, но у него нет зубов, он растирает пищу о нёбо. Между утренней и вечерней трапезой утконос отсиживается в прибрежной норе глубиной от пяти до двадцати метров. Ход обычно расположен совсем близко к воде, чтобы можно было мгновенно нырнуть за пищей. Это сокращает до минимума опасность нападения на утконоса врагов, среди которых наиболее грозные — орлы. Шкура этого скрытного животного не представляет никакой ценности, поэтому ему удалось избежать преследования со стороны человека. Нет никакого риска, что утконосы вымрут; кстати, установить, даже примерно, сколько их сейчас, невозможно.

Самец и самка живут вместе, пока не наметится прибавление семейства, — тогда самка принимается рыть поблизости новую нору, выстилая ее травой, которую «скашивает» хвостом. Приготовив травяную постель, будущая мамаша хорошенько запирает длинный ход в нору, возводит в двух-трех местах земляные барьеры — чтобы было теплее и не проникли непрошеные гости. Самка откладывает два, иногда три круглых белых яйца диаметром около двух сантиметров и высиживает их две недели, свернувшись в клубочек. Только когда детеныши вылупятся, мать выходит из норы на добычу. Пять месяцев выкармливает она малышей, которые слизывают молочко, сочащееся из пор кожи. В шесть недель детеныши уже ползают, но остаются слепыми до одиннадцати недель. Первое купание разрешается им в четырехмесячном возрасте. После этого они уже вполне самостоятельны, хотя совершенно взрослыми становятся к двум годам, когда достигают примерно полуметра в длину.

* * *

В страшный зной, изучив платипуса со всех точек зрения, мы покидали Хилсвилл. В машине было, как в бане. Предстоял последний этап нашего шестнадцатидневного путешествия по бесспорно примечательному шоссе Принсиз-хайвей. Жара преследовала нас с тех пор, когда мы пересекли границу между Новым Южным Уэльсом и Викторией. Через каждые две мили у дороги стояли щиты с призывом осторожно обращаться с огнем. Некоторые призывы звучали очень остроумно, я даже записал их. Например: «Matches have heads but no brains» (у спичек есть головка, но нет мозга), «Fire sense is only common sense» (остерегаться огня только разумно), «Fire is a flame without heart» (пламя пожара — бессердечно).

На других щитах были стрелки, указывающие степень пожарной опасности: «малая», «средняя», «высокая», «угрожающая».