Рэмсдену,
по-видимому, известна причина этой печали. Когда гость
молча подходит к столу, старик встает и через стол
пожимает ему руку, не произнося ни слова: долгое
сердечное рукопожатие, которое повествует о недавней
утрате, одинаково тяжко для обоих.
Рэмсден (покончив с рукопожатием и приободрившись). Ну, ну, Октавиус, такова
общая участь. Всех нас рано или поздно ожидает то же. Садитесь.
Октавиус садится в кресло для посетителей. Рэмсден снова опускается в свое.
Октавиус. Да, всех нас это ожидает, мистер Рэмсден. Но я стольким был ему
обязан. Родной отец, будь он жив, не сделал бы для меня больше.
Рэмсден. У него ведь никогда не было сына.
Октавиус. Но у него были дочери; и тем не менее он относился к моей сестре
не хуже, чем ко мне. И такая неожиданная смерть! Мне все хотелось
выразить ему свою признательность, чтобы он не думал, что я все его
заботы принимаю как должное, как сын принимает заботы отца. Но я ждал
подходящего случая; а теперь вот он умер - в один миг его не стало, и
он никогда не узнает о моих чувствах. (Достает платок и непритворно
плачет.)
Рэмсден. Как знать, Октавиус. Быть может, он все отлично знает; нам об этом
ничего не известно. Ну полно! Успокойтесь.
Октавиус, овладев собой, прячет платок в карман.
Вот так. А теперь я хочу рассказать вам кое-что в утешение. При
последнем нашем свидании - здесь, в этой самой комнате, - он сказал
мне: "Тави славный мальчик, у него благородная душа. Когда я вижу, как
мало уважения оказывают иные сыновья своим отцам, я чувствую, что он
для меня лучше родного сына". Вот видите! Теперь вам легче?
Октавиус. Мистер Рэмсден! Я часто слыхал от него, что за всю свою жизнь он
знал только одного человека с истинно благородной душой - Роубэка
Рэмсдена.
Рэмсден. Ну, тут он был пристрастен: ведь наша с ним дружба длилась много
лет. Но он мне еще кое-что о вас говорил. Не знаю, рассказывать ли вам.
Октавиус. Судите сами.
Рэмсден. Это касается его дочери.
Октавиус (порывисто). Энн! О, расскажите, мистер Рэмсден, расскажите!
Рэмсден. Он говорил, что в сущности даже лучше, что вы не его сын; потому
что, быть может, когда-нибудь вы с Энни...
Октавиус густо краснеет.
Пожалуй, напрасно я вам рассказал. |