Что на песке горят следы,

         Рыбалки дремлют над водой,

         Усевшись в плотные ряды;

         Куют кузнечики, с лугов

         Несется крик перепелов.

         Не нарушая тишины

         Ленивой, медленной волны,

         Расшива движется рекой.

         Приказчик, парень молодой,

         Смеясь, за спутницей своей

         Бежит по палубе: она

         Мила, дородна и красна.

         И слышу я, кричит он ей:

         «Постой, проказница, ужо

         Вот догоню!..» Догнал, поймал, —

         И поцалуй их прозвучал

         Над Волгой вкусно и свежо.

         Нас так никто не цаловал!

         Да в подрумяненных губах

         У наших барынь городских

         И звуков даже нет таких.

         В каких-то розовых мечтах

         Я позабылся. Сон и зной

         Уже царили надо мной.

         Но вдруг я стоны услыхал,

         И взор мой на берег упал.

         Почти пригнувшись головой

         К ногам, обвитым бечевой,

         Обутым в лапти, вдоль реки

         Ползли гурьбою бурлаки,

         И был невыносимо дик

         И страшно ясен в тишине

         Их мерный похоронный крик —

         И сердце дрогнуло во мне.

         О Волга!.. колыбель моя!

         Любил ли кто тебя, как я?

         Один, по утренним зарям,

         Когда еще всё в мире спит

         И алый блеск едва скользит

         По темно-голубым волнам,

         Я убегал к родной реке.

         Иду на помощь к рыбакам,

         Катаюсь с ними в челноке,

         Брожу с ружьем по островам.

         То, как играющий зверок,

         С высокой кручи на песок

         Скачусь, то берегом реки

         Бегу, бросая камешки,

         И песню громкую пою

         Про удаль раннюю мою…

         Тогда я думать был готов,

         Что не уйду я никогда

         С песчаных этих берегов.