– Да, я слышал, – кивнул верстальщик. – Ничего, шеф, не бери в голову, Юрка выкрутится. Он мужик крутой, выдюжит. Хотя, с другой стороны... Говорят, до поры кувшин воду носит...

– Типун тебе на язык, – сказал Дмитрий. – Лучше позови эту свою дамочку, придется на ней сосредоточиться. Может, тогда она скорее уйдет.

– Ага, – согласился верстальщик. – А то, помнишь, Мирон однажды от какого-то графомана в сортире спрятался, мы сказали, что его нет, а тот: я, мол, подожду, мне спешить некуда.

Дмитрий невольно фыркнул.

– Помню, – сказал он. – Лида ему тогда раза три в сортир кофе таскала. С коньяком.

– А половина редакции по нужде на другие этажи бегала, – ухмыляясь, подхватил верстальщик. – Мы его потом долго между собой Мирон Сортирычем величали, а Леха предлагал табличку с его двери на туалет перевесить.

– Мирон об этом знал, – с грустной улыбкой сказал Дмитрий, – но виду не показывал, потому что тогда ему пришлось бы самого Леху к двери сортира приколотить, чтобы не подрывать свою репутацию. А вместе с Лехой, сам понимаешь, и всю вашу банду красноглазых... Ладно, иди зови дамочку-то, а то уйдет и рекламу унесет.

Верстальщик ушел, напоследок бросив на Дмитрия озадаченный взгляд, в котором ясно читался немой вопрос: а сколько нынешнему главному редактору известно о том, как его величают за глаза и что говорят о нем в редакционной курилке? Дмитрий об этом ничего не знал, но просвещать коллектив по поводу своего неведения не собирался: боятся – значит, уважают.

В дверь кабинета негромко постучали. Дмитрий подавил невольный вздох, щелкнул кнопкой мыши, переведя компьютер в спящий режим, и выжидательно уставился на дверь. Дверь оставалась закрытой, в нее никто не входил. Потом стук повторился.

– Да, – спохватившись, крикнул давно отвыкший от столь скрупулезного соблюдения правил хорошего тона Светлов, – войдите!

Дверь открылась, и в кабинет вошла женщина – судя по виду, та самая, которую верстальщик назвал «упакованной дамочкой». Несмотря на жару, на ней был безупречно сшитый и безукоризненно сидящий брючный костюм, коротко подстриженные волосы отливали золотом, а красивое, идеально ухоженное лицо имело выражение спокойной независимости и достоинства, яснее любых слов говорившее о том, что манера этой дамы стучаться в чужие двери и входить только после приглашения есть следствие отменного воспитания, а вовсе не робости и закомплексованности. Именно это выражение лица заставило Дмитрия вежливо подняться из кресла раньше, чем он сообразил, что собирается сделать.

– Здравствуйте, – сказала женщина, глядя на Светлова темными линзами больших, на пол-лица, солнцезащитных очков. Голос у нее был глубокий, ровный и какой-то такой, что Дмитрий сразу понял: уж если эта дамочка начнет качать права, мало ему не покажется. Впрочем, в данный момент она, кажется, ни о чем таком не помышляла. – Мне нужен господин Светлов.

– К вашим услугам, – сказал Дмитрий и указал на удобное кресло для посетителей, в котором частенько посиживал, потягивая коньяк и дымя сигаретой, Юрий Филатов. – Присаживайтесь, пожалуйста. Чем могу быть полезен?

Женщина уселась с непринужденным изяществом светской дамы, вынула из сумочки длинную сигарету и вопросительно посмотрела на Дмитрия. Тот засуетился, отыскал среди разбросанного по столу бумажного хлама зажигалку и дал ей прикурить. Потом спохватился, высыпал в корзину для бумаг содержимое переполненной пепельницы, протер пепельницу скомканным листом какой-то распечатки, зачем-то дунул в нее и поставил на край стола поближе к посетительнице.

– Благодарю вас, – сказала она. – Так вы, оказывается, главный редактор?

– Э.