|
Потом он плясал с ней "русскую", устал, бросился за борт и едва не утонул. Теперь, вспоминая это, -- и многое другое, -- он чувствовал стыд за себя и недовольство Сашей. Он смотрел на ее стройную фигуру, слушал ровное дыхание ее и чувствовал, что не любит эту женщину, не нужна ему она. В его похмельной голове медленно зарождались какие-то серые, тягучие мысли. Как будто все, что он пережил за это время, скрутилось в нем в клубок тяжелый и сырой, и вот теперь клубок этот катается в груди его, потихоньку разматываясь, и его вяжут тонкие, серые нити. "Что это со мной происходит? -- думал он. -- Кто я такой?" Его поразил этот вопрос, и он остановился над ним, пытаясь додуматься -- почему он не может жить спокойно и уверенно, как другие живут? Ему стало еще более совестно от этой мысли, он завозился на сене и с раздражением толкнул локтем Сашу. -- Тише!.. -- сквозь сон сказала она. -- Ну, ладно, не велика барыня! -- пробормотал Фома. -- Что? -- Ничего... Она повернулась спиной к нему и, сладко зевнув, заговорила лениво: -- Видела во сне, будто опять арфисткой стала. Пою соло, а против меня стоит большущая, грязная собака, оскалила зубы и ждет, когда я кончу... А мне -- страшно ее... и знаю я, что она сожрет меня, как только я перестану петь... и вот я все пою, пою... и вдруг будто не хватает у меня голосу... Страшно! А она -- щелкает зубами... К чему это?.. -- Погоди болтать! -- угрюмо остановил ее Фома. -- Ты вот что скажи: что ты про меня знаешь? -- А вот знаю, что проснулся ты, -- не поворачиваясь к нему, ответила она. -- Это верно -- проснулся я, -- задумчиво молвил Фома и, закинув руки за голову, продолжал: -- Оттого тебя и спрашиваю -- какой я, по-твоему, человек? -- Похмельный, -- зевнув, ответила Саша. -- Александра! -- просительно воскликнул Фома. -- Не балуй! Ты скажи по совести, что ты обо мне думаешь? -- Ничего не думаю! -- сухо ответила она. Он тяжело вздохнул и замолчал. Полежав с минуту тоже молча, Саша заговорила обычным своим, равнодушным голосом: -- Скажи ему! С какой это стати стану я думать о всяком? Мне о себе подумать и то -- некогда... А может, не хочется... Фома сухо засмеялся и сказал: -- Мне бы не хотеть ничего!.. Женщина подняла голову с подушки, заглянула в лицо Фомы и снова легла, говоря: -- Мудришь ты... Смотри -- добра от этого тебе не будет... Ничего я не могу сказать про тебя... Ну, вот скажу я тебе -- других ты лучше... Что же из этого будет? -- А почему лучше? -- задумчиво спросил Фома. -- Да -- так! Песню хорошую поют -- плачешь ты... подлость человек делает -- бьешь его... С женщинами -- прост, не охальничаешь над ними. |
