Отец рассказывал Фоме, что Щуров в
молодости, когда еще был бедным мужиком, приютил у себя в огороде, в бане,
каторжника и каторжник работал для него фальшивые деньги. С той поры и начал
Ананий богатеть. Однажды баня у него сгорела, и в пепле ее нашли обугленный
труп человека с расколотым черепом. Говорили на селе, что Щуров сам убил
работника своего, -- убил и сжег. Такие речи говорились о многих богачах
города, -- все они будто бы скопили миллионы путем грабежей, убийств, а
главное -- сбытом фальшивых денег. Фома с детства прислушивался к подобным
рассказам и никогда не думал о том, верны они или нет.
Знал он также о Щурове, что старик изжил двух жен, -- одна из них
умерла в первую ночь после свадьбы в объятиях Анания. Затем он отбил жену у
сына своего, а сын с горя запил и чуть не погиб в пьянстве, но вовремя
опомнился и ушел спасаться в скиты, на Иргиз. А когда померла
сноха-любовница, Щуров взял в дом себе немую девочку-нищую, по сей день
живет с ней, и она родила ему мертвого ребенка... Идя к Ананию в гостиницу,
Фома невольно вспоминал все, что слышал о старике от отца и других людей, и
чувствовал, что Щуров стал странно интересен для него.
Когда Фома, отворив дверь, почтительно остановился на пороге маленького
номера с одним окном, из которого видна была только ржавая крыша соседнего
дома, -- он увидел, что старый Щуров только что проснулся, сидит на кровати,
упершись в нее руками, и смотрит в пол, согнувшись так, что длинная белая
борода лежит на коленях. Но, и согнувшись, он был велик...
-- Кто вошел? -- не поднимая головы, спросил Ананий сиплым и сердитым
голосом.
-- Я. Здравствуйте, Ананий Саввич...
Старик медленно поднял голову и, прищурив большие глаза, взглянул на
Фому.
-- Игнатов сын, что ли?
-- Он самый...
-- Ну... Садись вон к окну, -- поглядим, каков ты! Чаем, что ли,
попоить?
-- Я бы выпил...
-- Коридорный! -- крикнул старик, напрягая грудь, и, забрав бороду в
горсть, стал молча рассматривать Фому. Фома тоже исподлобья смотрел на него.
Высокий лоб старика весь изрезан морщинами. Седые, курчавые пряди волос
покрывали его виски и острые уши; голубые, спокойные глаза придавали верхней
части лица его выражение мудрое, благообразное. Но губы у него были толсты,
красны и казались чужими на его лице. Длинный, тонкий нос, загнутый книзу,
точно спрятаться хотел в белых усах; старик шевелил губами, из-под них
сверкали желтые, острые зубы. На нем была надета розовая рубаха из ситца,
подпоясанная шелковым пояском, и черные шаровары, заправленные в сапоги.
Фома смотрел на его губы и думал, что, наверное, старик таков и есть, как
говорят о нем...
-- А мальчишкой-то ты больше на отца был похож!.. -- вдруг сказал Щуров
и вздохнул. Потом, помолчав, спросил: -- Помнишь отца-то? Молишься за него?
Надо, надо молиться! -- продолжал он, выслушав краткий ответ Фомы. |