Все произошло случайно.
- А что же я такое сказала?
- Мне кажется, вы этого и не помните. Просто так получилось в разговоре. Вы сказали что-то о несчастном случае и о яде.
- Неужели?
- Я так и знала, что вы, наверное, этого и не помните. Да. Так вот, у Энн однажды произошел такой ужасный случай. Она была в одном доме, где женщина выпила по ошибке какой-то яд. Кажется, состав для чистки шляп. И умерла. Конечно, для Энн это было большим ударом. Она об этом не может спокойно ни вспоминать, ни говорить. А когда вы невольно коснулись этого, на нее, конечно, снова все нахлынуло, она замкнулась, и стала такой натянутой и странной, какой я ее редко вижу. Я поняла, что и вы тоже это заметили. При ней я ничего вам не могла сказать. Но все же мне бы хотелось, чтобы вы знали: все это не так, как вы думаете. Она вовсе не такая уж грубиянка.
Миссис Оливер посмотрела на раскрасневшееся разгоряченное лицо Фоды и медленно сказала:
- Понимаю.
- Энн необыкновенно чувствительна, - сказала Фода. - И не умеет переживать трудности. Если ее что-то огорчает, она предпочитает не говорить об этом, хотя это и нехорошо. По крайней мере, я так думаю. Ведь огорчение остается, говорите вы о нем, или нет. А если притворяться, что его не существует, значит просто не иметь самообладания. По мне лучше уж все высказать, как бы тяжело это ни было.
- Но вы, моя дорогая, воинственная девушка, - тихо сказала миссис Оливер. - А ваша Энн - нет.
Фода зарделась.
- Энн - очень хорошая. Миссис Оливер улыбнулась.
- А я и не говорю, что она плохая, мне просто кажется, что у нее нет такого качества, как у вас, - мужества.
Она вздохнула, а потом довольно неожиданно спросила:
- Вы верите в ценность правды, моя дорогая, или нет?
- Конечно, верю, - сказала Фода, глядя на нее в упор.
- Да, вы так говорите, но, может быть, вы не подумали всерьез. Ведь правда подчас глубоко ранит и разрушает иллюзии.
- Но все равно, я предпочла бы знать ее, - сказала Фода.
- И я тоже. Но не думаю, чтобы мы поступали мудро.
Фода вдруг с жаром произнесла:
- Не говорите Энн о том, что я вам рассказала. Ей это не понравится.
- Я и не помышляла об этом. А давно все это произошло?
- Года четыре тому назад. Не правда ли, странно, что некоторым людям все время так фатально не везет? У меня была тетя, так та всегда попадала в какую-нибудь историю. А теперь вот Энн замешана в двух каких-то загадочных преступлениях, только, конечно, вот, это последнее убийство еще хуже. Ужасный случай, правда?
- Да, согласна.
В эту минуту в комнате появились черный кофе и горячие тосты. Фода ела и пила кофе, наслаждаясь словно ребенок. Ей было необычайно приятно вот так просто сидеть в интимной обстановке и пить кофе со знаменитостью.
Когда они закончили с кофе, она встала и сказала:
- Надеюсь, я не слишком оторвала вас от дел. Вы не будете возражать... Не причиню ли я вам хлопот, если пришлю одну из ваших книг, чтобы вы мне ее подписали?
Миссис Оливер засмеялась.
- О, и это все? Для вас я сделаю, дорогая, все, что вы захотите, - она открыла ящик буфета, стоявшего в дальнем конце комнаты. - А какая книжка вам больше нравится? Может быть, "Происшествие со второй золотой рыбкой?" Мне самой она нравится больше других. |