|
Выходит человек средних лет, на нем сапоги, мешковатые брюки цвета хаки и две рубашки. - Да, сэр, - говорит он, нажимая на второе слово, словно припадающий на ногу инвалид. - Нельзя ли заправиться? Человек начинает качать бензин. Кролик вылезает из машины, обходит ее сзади и спрашивает: - Сколько отсюда до Бруэра? Фермер, сосредоточенно вслушиваясь в бульканье бензина, поднимает голову и бросает на него короткий недоверчивый взгляд. - Поверните назад, поезжайте по той дороге, тогда останется всего шестнадцать миль до моста, - отвечает он, указывая большим пальцем куда-то за спину. Шестнадцать. Он сделал сорок миль, чтобы отъехать на шестнадцать. Но и это далеко. Здесь совсем другой мир. У него и запах иной, более древний, здесь пахнет глухоманью, укромными местечками в земле, которой никто еще не разворотил. - А если ехать прямо? - Приедете в Черчтаун. - А что за Черчтауном? - Нью-Холланд. Ланкастер. - У вас есть какие-нибудь карты? - Сынок, куда тебе надо попасть? - А? Точно не знаю. - Куда ты едешь? - терпеливо допытывается человек. Лицо его кажется одновременно добродушным, хитрым и глупым. Только тут Кролик осознает, что он преступник. Он слышит, как бензин доходит до горлышка бензобака, и замечает, до чего старательно фермер выжимает в бак каждую каплю, не позволяя добру пролиться на землю, что сделал бы нахальный служитель бензоколонки в городе. Здесь ни единой капли бензина не должно пропасть, а его угораздило забраться в эту глушь, да к тому ж еще и на ночь глядя. В этом краю законы - не бесплотные духи, они бродят вокруг, источая запах земли. Тело Кролика обволакивает беспричинный страх. - Проверить масло? - спрашивает человек, вешая шланг на стенку ржавой колонки; она старого образца, с окрашенным круглым верхом. - Нет. Постойте. Впрочем, да. Пожалуй, проверьте. Спасибо. Успокойся. Ты всего лишь попросил карту. Что тут подозрительного? Просто этот навозный жук чертовски скуп. Кто-то всегда куда-нибудь едет. Пусть он проверит масло, я ведь больше не буду останавливаться, пока не проеду полдороги до Джорджии. - Скажите, сколько отсюда до Ланкастера, если ехать на юг? - Прямо на юг? Не знаю. По дороге будет миль двадцать пять. Масло у тебя в порядке. Ты решил ехать в Ланкастер? - Да, пожалуй. - Воду проверить? - Не надо. Воды достаточно. - Аккумулятор? - Он в порядке. Пора ехать. Человек захлопывает капот и, глядя на Гарри, улыбается. - Три девяносто за бензин, молодой человек. - Слова звучат четко, с нажимом, как тяжелые осторожные шаги калеки. Кролик кладет ему в руку четыре долларовые бумажки. Рука заскорузлая, жесткая, ногти напоминают старые лопаты, от долгого употребления покривившиеся. Человек исчезает в дверях скобяной лавки, наверно, звонит в полицию штата. |
