— Вы любили этот лес, там и сейчас цветут ландыши и поют соловьи.

— А я вчера даже не заметил, — подхватил он с мрачным волнением. — Я там давно не бывал.

— С тех пор, как исчезла ваша жена?

Он кивнул. Покровский удивился:

— Разве Мария в лесу исчезла? В том же лесу? Господи, какой ужас!

— Мне неизвестно! — хозяин все больше мрачнел. — Преднамеренно или нет ты повторил ее слова?

Покровский так и ахнул.

— Нечаянно, клянусь! — помолчал. — Вот так работает подсознание.

— Папа, ты в том лесу гулял?

— Я доходил до опушки и там сидел на подгнившем стволе, слушал птиц.

— А какие были последние мамины слова?

Отвечал Платон — все так же ошеломленно, но обстоятельно:

— Она разговаривала со своей обычной холодноватой любезностью. Я сказал, что выезжаю к ним. Она — что Федор ее предупредил и что меня ждет жареная утка с яблоками. «Потрясающе!» — подхватил я шутливо — и вдруг услышал искаженный, словно не ее голос: «Господи, какой ужас!» — и короткие гудки. Конечно, сразу перезвонил — безответно — и поехал в Холмы. Выхожу на платформу: Федор. Никогда не видел тебя в таком ажиотаже. Но я не связал… нет, не связал последние события с той давней загадкой.

— Что ж их связывает? — уточнил Тимур.

— Ключевой символ: лес.

— Повторю тебя: разве Мария в лесу исчезла?

— Не знаю, но дочь ее… Алексей уверяет, что в лесу.

— А вот Маня помнит, — вставил я, — что на ней был зеленый комбинезончик.

— Никогда ничего не расскажет, — нахмурился отец, — слова лишнего из нее не вытянешь.

Журналист пробормотал с нежностью:

— Великое достоинство для женщины, а главное — редкое.

— Я помню, как мама звала: «Маня!» — а я не могла ответить.

— Почему? — удивился Старцев.

— Денис запретил.

— Да почему?

— Я не знаю. Он мне рот зажал.

— Когда это происходило?

— Я не знаю. Папа, можно я пойду к себе?

— Пойдем, я уложу тебя, — отец явно испугался.

— Не надо, пожалуйста, я сама.

Тоненькая легкая фигурка в черном проскользнула в одну из дверей, выходящих на галерею. Мы втроем, не сговариваясь, выпили; Покровский заговорил вполголоса:

— Когда мы вернулись на дачу — помнишь, Федя? — детки играли в саду и Маня вдруг так горько заплакала, и ты их уложил в детской спать, — он кивнул на дверь, за которой скрылась Маня.

— Помню. Все помню.

— А что если, — предположил Страстов, — они пошли вслед за матерью и явились свидетелями самоубийства?

— Нет. Наша соседка выбежала за Марией на улицу, где оставалась, по ее словам довольно долго: с соседом напротив разговорилась. Детей не было.

— А что значит «Денис запретил»?

— Я в первый раз обо всем этом слышу!

Платон заговорил осторожно:

— Этот несчастный… Я уважаю Ладу за тонкость психологического рисунка, но… Материнство, как и творчество, требует полной самоотдачи. Вспомните двух великих поэтесс нашего ушедшего столетия — какие они были матери? Никакие. Лучше б Дениса забрал к себе отец.

— Вы говорили, известный психотерапевт, — заинтересовался я.