— Гриша, родной, ты чистый, ты хороший, ты удивительный! Пойми, я не могу сейчас выходить замуж. Я сама не знаю, что со мной творится… Одно я знаю, что так жить, как мы живём, нельзя. Оглянись, оглянись, сколько горя, сколько вокруг горя. Не могу же я сейчас выходить замуж, с этим надо подождать. Евгений Евгеньевич тоже так считает, я с ним согласна. Оставь меня Гриша, не ходи к нам, я должна сама во всём разобраться.

— Да в чём же, Дарочка? И какая связь между нашей свадьбой и народным героем?

— Ах, Гриша! Пойми, я должна остаться одна, мне так нужно.

— Ты меня не любишь, разлюбила, да?

— Не знаю, Гриша, не знаю. Прошу, оставь меня.

И Гриша ушёл, ушёл, ни о чём больше не спрашивая, не допытываясь, не требуя. Его спас госпиталь, он был там нужен каждую минуту и проводил там дни и ночи. Он не берегся, а даже мечтал заразиться и умереть, но смерть всегда обходит стороной тех, кто зовёт её.

Как-то под вечер открылась дверь ординаторской, и на пороге появилась Дарочка. Она была очень взволнована:

— Пойдём, Гриша, к нам, ты мне очень нужен.

Как они шли через город, Гриша не помнил. Дома Дарочка плотно затворила двери своей комнаты и сказала:

— Гриша, он очень болен. У него, наверное, тиф. Все-таки он заразился. Помоги.

— Кому я должен помочь, Дарочка?

— Ему, Евгению Евгеньевичу. Он у нас, болен. Я тебе тогда не всё сказала. Он у нас с того самого вечера, как мы с тобой читали «Мцыри». Тогда он прятался в моей комнате под полом. Митя устроил. Спаси его, спаси! Я люблю его, люблю ты должен это знать.

Второй раз Гриша увидел этого человека в белоснежной постели своей невесты. Евгений Евгеньевич был в тяжелом бреду, блуждающий взгляд его казался безумным. И снова, как и в первый раз, Митя пожал Грише руку раньше, чем Гриша успел что-то сделать, и сказал ему:

— Спасибо, брат!

Теперь каждую свободную минуту он снова проводил у Дарочки, и его родные радовались — значит, их ссоре пришёл конец.

О присутствии в доме Евгения Евгеньевича знали не только Митя и Дарочка, но и мать, и Катенька. От Катеньки скрыть было ещё опаснее, чем сказать ей правду. Бедовая, разговорчивая и смешливая девочка на время болезни и пребывания в их доме беглеца была, по приказанию Мити, уложена в постель и изолирована ото всех, якобы по причине испанки. Хотя Катенька и клялась Мите, что будет молчать, «как скала», Митя не мог положиться на неё. «Она ведь не Дарочка, она ещё совсем ребёнок, не могу я рисковать», — убеждал он мать. А Катеньку уверил, и в этом был резон, что только её болезнью можно объяснить приход к ним в дом Гриши с медикаментами и шприцами.

Гриша ходил и говорил, как автомат, и все приписывали это его чрезмерной усталости. А Катенька, всплескивая руками, хохотала: «Да не косите же вы так глаза, как заяц. Сам доктор, а вылечить себя не можешь. Это нервное, да? Раньше у тебя так не было, это всё госпиталь — целый день смотреть, как люди страдают — ужас! Вы у Дарочки двадцать минут сидите, а у меня два часа… Вот тоже хитрый конспиратор».

Дарочка во время болезни Евгения Евгеньевича всё время ухаживала за ним. Кризис миновал благополучно, больной стал быстро поправляться. Теперь нужда в Гришиной помощи отпала. С каждым днём труднее было приходить в этот дом, видеть, как его появление заставляет краснеть Дарочку, прикрывать ресницами глаза, сияющие от счастья.

V

Раньше других разобралась во всём Катенька, хотя Митя всё ещё держал её в постели. Гриша зашёл к ней в комнату и, протянув девочке руку, сказал:

— Прощайте, Катенька!

Она вскочила с постели раздетая, повисла у него на шее, покрывая его лицо торопливыми, отчаянными поцелуями:

— Гриша! Миленький! Гриша, родненький мой, золотой, — твердила она, всхлипывая.