Гранту‑старшему выпало около пяти неплохих лет. Поездки в теплые края на рыбалку, путешествие на Аляску. Пара подружек, которые не давали ему скучать, то и дело просили, чтобы он сводил их на бродвейский мюзикл, повел поужинать, повез в Атлантик‑сити. Чувство общности, смех. Рэй не расспрашивал отца о его женщинах. Зачем ему знать о них? Хорошо, если они помогут отцу скрасить одиночество. От него ему мало толку: вечно он далеко, вне досягаемости. И вот одна из давних подруг отца позвонила Рэю, когда он был в Малайзии, сообщила, что Гранта‑старшего только что срочно прооперировали: у отца отказали почки, а кроме того, у него нашли редкую форму рака с метастазами, и не приедет ли Рэй домой, пожалуйста, а то дела, похоже, плохи.

– Он ничего мне не говорил, – сказал тогда Рэй.

– Просто не хотел вас беспокоить, – последовал ответ.

Сейчас Рэй смотрел на отцовские полицейские жетоны и благодарности в рамках, а также фотографии мэров – Коха, Динкинса и Джулиани с автографами. Письма от мужчин и женщин, благодаривших его за то, что он разыскал их пропавших детей, или нашел убийцу, или раскрыл кражу. Когда‑то отец каждый день надевал костюм и галстук, спускался в метро и отправлялся на Манхэттен, где обычно проходила его служба. Он трудился не покладая рук и ни разу не согласился на повышение, которое поставило бы его над другими детективами, сделав частью бюрократической системы. Его никогда не ловили на интригах и мелких предательствах, обычно сопутствующих работе полицейского. Он не любил заходить в «бары для копов», избегал любых контактов с Министерством внутренних дел. Соглашался на перевод с участка на участок, из отдела в отдел. «Просто делай свою работу, сынок, – говаривал он. – Делай свою работу, а остальное пусть идет своим чередом». По служебным делам он много ходил, ездил на машине, говорил по телефону. И оставался свободным – в своем понимании. Падение с мокрой пожарной лестницы в пятьдесят с небольшим слегка стеснило его движения, а в пятьдесят шесть лет, когда он в свободное время смотрел в ближайшем баре игру «Янки» и попытался разнять двух драчунов, вышло еще хуже. Драку затеял какой‑то жирный коротышка. Рефлексы у отца притупились, и он пропустил три удара: наотмашь по скуле, в солнечное сплетение (от боли он согнулся пополам) и апперкот в челюсть, сломавший ему шесть зубов. Он упал, но у него хватило присутствия духа не вынимать табельный пистолет – он был не в том состоянии, чтобы адекватно использовать оружие. Его обидчика поймали через два дня, и выяснилось, что десять лет назад он был неплохим профессиональным боксером (драчуну тогда не было и тридцати).

Но поврежденное колено и разбитая челюсть заставили отца серьезно задуматься. Он получал пенсию и сдавал внаем свои дома, имея твердый доход. И потом, он слишком долго проработал копом. У копов тяжелая жизнь, и она его вымотала.

– Знаешь, ты мог бы стать копом, – не раз говорил он Рэю. – У тебя есть все, что нужно. Здравый смысл‑ Умение общаться с людьми. Ты крепкий парень. Мне бы следовало об этом подумать.

– Мне так не кажется, папа, – всякий раз отвечал он. – Я не готов.

– Вот почему из тебя получился бы отличный коп.

– Нет.

– Еще не поздно… я могу позвонить кое‑кому..

– Нет. Я не способен… – «Убивать людей» – ему трудно было сказать это вслух.