Англиканский священник старался выжать максимум из довольно бессвязных
сообщений из Голландии о жестоком обращении с животными в Бремене. Тут нет
фундамента для башни из слоновой кости, подумал Эмброуз, нет гирлянды
облаков, чтобы увенчать ее вершину, и его мысли жаворонком воспарили в
рисованное темперой небо четырнадцатого века, - небо плоских, пустых,
сине-белых облаков, с перекрестной штриховкой золотом на обращенных к солнцу
боках, в безмерную высь, выведенную мыльной пеной на панно из ляпис-лазури.
Он стоял на высокой сахарной вершине, на новоявленной вавилонской башне -
муэдзин, выкликающий свое обращение миру куполов и облаков, - а у него под
ногами, между ним и нелепыми маленькими фигурками, вскакивающими и падающими
ниц на полосатых молитвенных ковриках, лежала прозрачная воздушная бездна,
где резвились голуби и бабочки.
VII
В составленный покойной миссис Сотилл список "Только для приема в саду"
входили большей частью люди очень пожилые, те, кто, дослужившись до пенсии в
городе или за границей, удалялись на покой, купив небольшой помещичий
особняк или дом священника побольше. При таких домах, в свое время
содержавшихся на ренту с участка в тысячу акров и десятка коттеджей, теперь
имелась только лужайка да обнесенный стеною сад, и их существование
поддерживалось исключительно на пенсию и личные сбережения.
Сельскохозяйственный характер окружающей местности вызывал особенное
неудовольствие этих мелких землевладельцев. Крупные земельные собственники
вроде Фредди охотно продавали отдаленные фермы тем, кто хотел вести
хозяйство. "Только для приема в саду" страдали при этом и протестовали. Ни
расширить узкий клин, ни подрезать дерево, мешающее телеграфным проводам,
нельзя было без того, чтобы этого не отметили с сожалением в тех солнечных
светелках. Обитатели их были благожелательные, общительные люди; их
заботливо урезанное потомство давно уже выпорхнуло из родного гнезда и лишь
изредка наведывалось к родителям. Дочери имели квартиры и работу в Лондоне и
жили собственной жизнью; сыновья, люди служивые или деловые, также крепко
стояли на ногах. Дары империи помаленьку притекали в аграрные края: амбары
для хранения десятинного зерна превращались в общинные дома, бойскауты
получали новую палатку, а приходская медсестра автомобиль; старые скамьи
вытаскивались из церквей, хоры разбирались, королевский герб и скрижали с
десятью заповедями выносились из-за алтаря и замещались ширмами из синей
шелковой ткани, поддерживаемыми по углам золочеными солсберийскими ангелами;
лужайки коротко подстригались, удобрялись и пропалывались, и с их
великолепной поверхности вставали пучки пампасной травы и юкки; руки в
перчатках из года в год копались в искусственных горках с навалом камней, из
года в год работали ножницами на травянистых рубежах; в залах на столах,
рядом с подносами для визитных карточек, стояли лубяные корзинки. |