И никто не готов!

Вы уснули, и никто не разбудит вас,

Никто не воскреснет под трубный глас,

Никто не дождется сроков.

Пепел по ветру будет стелиться,

Пепел скроет людские лица,

Будет в вас, впереди и за вами,

Будет в вас и над вами.

А где же ваши поэты?

Они ждут. Слушают.

Дрожат.

Не призывают гуннов?

Не приветствуют варваров?

Говорят: в самом длинном из всех столетий

У нас не хватает междометий.

1973

Детская песенка о птицах

Соловей на ветке,

Соловей в клетке

                       (дети поймали и теперь он там сидит)              

Через тысячу лет –

Разницы нет.

Ласточка под облаками,

Ласточка в помойной яме

                       (она упала туда и захлебнулась в помоях)              

Через тысячу лет –

Разницы нет.

Жаворонок в небе,

Жаворонок, запеченный в хлебе

                       (и политый сметанным соусом),              

Через тысячу лет –

Разницы нет.

Гений на эстраде, в зале,

Гений на лесоповале

                       (Сталин послал его туда, – помнишь?)              

Через тысячу лет –

Разницы нет.

Мы всё это вместе сложили

И тысячу лет прожили.

1974

Ветреная Геба

Всё должно быть немного не в фокусе,

Говоря как бы: На ко ся, выкуси!

1. «Я проливаю кубок громкий…»

Я проливаю кубок громкий

Из туч и молний на авось:

Пусть ваши ведают потомки

(Своих иметь не довелось),

Что лучше быть знакомой Зевса,

Чем из толпы смотреть парад.

Как я была не рада Марксу,

Не будет рад мне самиздат.

Мой друг явиться отказался

На приглашение богов,

Он кажется больным сказался

И ужинать у них не мог.

Меня туда не пригласили,

Я – разумеется – пошла,

И там, на ложе белых лилий,

Голосовала и спала,

И тайну чудную узнала

(Громокипящий их секрет),

Она вас удивит немало:

Бессмертья нет. Бессмертья нет.

1975

2. «Раздался вдруг голодный клекот…»

Раздался вдруг голодный клекот,

И я по облакам пошла

Не ангела, не человека

Кормить, – Зевесова орла.

Он не был Вороном поэта,

Он не юлил, как над прудом

Юлили Ласточки у Фета,

У Ходасевича потом;

Он не терзал воображенье,

Как Жаворонок (у меня),

Его ползучие движенья,

И глаз без мысли и огня,

И с причитаньем схожий клекот,

И дрожь подбитого крыла, –

Вот что от тютчевского века

Осталось у того орла!

Не расшифровывайте строчки,

Прочтите их.