Правда, у нового гарнизона было одно преимущество перед прежним,
галицийским: он находился близко от Вены и не очень далеко от Будапешта, и
тут останавливались курьерские поезда. Те, у кого были деньги - а в
кавалерии, как правило, служили люди со средствами, не говоря уже о
вольноопределяющихся из высшей знати и сынках крупных фабрикантов, - могли,
отбарабанив положенное, уехать с пятичасовым в Вену и к половине третьего
ночи вернуться назад. Так что вполне можно было сходить в театр, пошататься
по Рингу и завести любовную интрижку; некоторые счастливчики даже снимали
там постоянные или временные квартиры. К сожалению, подобные освежающие
прогулки были мне при моем бюджете недоступны. Я довольствовался кафе и
кондитерской, где играл в бильярд (карточные ставки выходили за пределы моих
возможностей) или в шахматы, что уж совсем ничего не стоило.
Так вот однажды - это было, кажется, в середине мая 1914 года - я сидел
после обеда в кондитерской за шахматами. Моим партнером и на сей раз
оказался местный аптекарь, он же помощник бургомистра. Мы давно окончили
наши обычные три партии и сидели просто так, от нечего делать болтая о том о
сем, - куда еще денешься в этой дыре? Разговор уже гаснул, словно догорающая
сигарета, как вдруг неожиданно распахнулась дверь и волна свежего воздуха
внесла хорошенькую девушку в широкой развевающейся юбке; карие миндалевидные
глаза, смуглое личико, превосходно одета, ничего провинциального и главное -
совершенно новое лицо среди осточертевшего однообразия. Но - увы! -
элегантная нимфа не обращает никакого внимания на наши
почтительно-восторженные взгляды: гордо и стремительно, упругим спортивным
шагом она проходит мимо девяти мраморных столиков прямо к стойке и
заказывает en gros [оптом (фр.)] торты, пирожные и напитки. Мне сразу же
бросается в глаза, как devotissime [почтительнейше (ит.)] склоняется перед
ней хозяин кондитерской, - я еще никогда не видел, чтобы у него на спине так
туго натягивался шов фрака. Даже его жена, грубая, растолстевшая
провинциальная Венера, которая обычно со снисходительной небрежностью
принимает ухаживания нашего брата (у каждого бывают к концу месяца кое-какие
должки), встает из-за кассы и рассыпается в любезностях. Пока господин
Гроссмейер записывает заказ, прелестная клиентка беззаботно грызет миндаль в
сахаре и переговаривается с фрау Гроссмейер; нас она не замечает, хотя мы до
неприличия усердно вытягиваем шеи в ее сторону. Разумеется, юная госпожа не
утруждает свои нежные ручки покупками; фрау Гроссмейер предупредительно
заверяет ее, что все будет доставлено домой. Ей даже не приходит в голову
расплатиться наличными, как это делаем мы, простые смертные. Сразу видно:
благородная клиентура, экстра-класс!
Но вот, покончив с заказом, она направляется к выходу. |