Нужно было отказаться от жизни прежде, чем она вздумала отказаться от Саши, ведь он и составлял ее жизнь. Он делился с ней книгами и водил на концерты, учил играть, чтобы они с Игорем могли сделать музыкальный номер, и выслушивал все ее новости, которыми Лильке больше не с кем было поделиться. Он сделал ее той женщиной, которую Игорь наконец-то смог заметить даже рядом с Наташей… А Лилька тогда хотела только этого, не задумываясь над тем, что может получить Игоря только в обмен на свою жизнь.

Все еще не открывая глаз, она стала мысленно набрасывать письмо Саше, которое не собиралась отправлять: "Ты превращаешься для меня в фантом, в иллюзию, которую я ловлю с истовостью безумной. Еще немного, и я научусь распознавать твои следы на дорогах, которыми ты ходил много недель назад. Чтобы научиться всему этому, захотеть этого, необходимо было потерять тебя. И понять, что потеряла саму себя. Ту единственную жизнь, какой хотела и которую любила. Любопытство подтолкнуло меня к чужой жизни, и я бесстыдно заглянула под полог, скрывавший не мою постель. Я задержалась там лишь на минуту, но ты уже успел уйти. Пройти мимо. Я бросилась вдогонку, но оказалось, что это не ты…"

— Зачем ты хотела его догнать?

Она резко подняла больную голову. Сейчас Игорь смотрел на дорогу, но Лильке показалось, что он только что наблюдал за ней.

— Я хотела… Не знаю. Попытаться удержать.

— Что ж ты не удержала его, когда он был здесь? С тобой, в больнице?

— Дура потому что, — угрюмо отозвалась Лилька. — Он сказал мне, что вы… что с вами случилось. И что вы тоже… там. И все сразу испортилось. Вы здесь ни при чем! — спохватилась она. — Это я сама наговорила ему глупостей.

Игорь усмехнулся, слегка запрокинув голову:

— Спасибо и на этом. Как принято говорить в подобных случаях: я не просил меня спасать.

Не зная, что ответить на это, Лилька оглянулась назад и с натужной веселостью сообщила:

— Погони, вроде, нет.

— Именно это ты и обещала.

— Я надеялась. А здесь красиво. Розовое и зеленое. Камни почти белые.

Он отозвался как-то неодобрительно:

— Ты способна замечать все это?

— Сашка считает, что мне нужно попробовать писать…

— Что писать? Картины? Ты умеешь рисовать?

— Прозу. Ему нравятся мои письма.

— Ты что, плачешь?! — Игорь обернулся только на секунду, потому что дорога уже шла в гору.

Лилька громко втянула воздух:

— Нет, это… Ничего.

Помолчав, он сумрачно предложил:

— Если хочешь, поедем в город. Может, он и не улетел еще. Я поговорю с ним. Пусть ударит меня, если это поможет.

— Он спас вас! — выкрикнула Лилька, едва удержавшись, чтоб со всей силы не ударить по его крупному затылку. — Неужели вы ничего не поняли? Он же любит вас! Отец его предал, и вы тоже… Как он справится с этим?

— Заткнись, ради бога! — раздраженно бросил Игорь. — Можно подумать, это я был инициатором. Ты забыла уже, как все произошло?

Она с вызовом бросила:

— А как? Есть хоть, что вспомнить?

Лильке показалось, что в машине еще сильнее запахло бензином, будто она задымилась от злости хозяина. Дожидаясь, пока Игорь хоть что-нибудь ответит, Лилька с тоской подумала, что если они поселятся вместе, то через день один из них придушит другого.