Ее черные тугие косички свисали на фартук в розовых квадратах. За стеной захныкал младенец, и она пояснила:
- Это мой братик. Ему пора давать рожок.
Нордел встал с кресла. Без галстука, в войлочных туфлях, в старенькой домашней куртке, он выглядел гораздо менее суровым. В комнате царил беспорядок, играла куча детей, на полу валялся журнал, который издатель листал перед приходом гостя, гремело радио.
- Чарли? - удивился хозяин.
- Простите, что беспокою вас, Честер. Я долго колебался, но потом решил...
В нижней части города, где бармен обычно видел Нордела только в типографии, тот выглядел совсем иным человеком, чем здесь, среди своих детей, и Чарли был даже разочарован, найдя его таким старым, смущенным, растерянным.
Быть может, дело просто в том, что Нордел не ждал посетителя, дети шумят, за стеной хнычет младенец, радио не умолкает. Наконец он додумался выключить приемник, и это сразу разрядило атмосферу: шум перестал быть таким оглушительным и непрерывным.
- Я ехал мимо и...
Нордел досадливо прервал собеседника:
- Вы ко мне насчет петиции?
Чарли не предвидел такого оборота и почувствовал, что краснеет: он сообразил, как будет истолковано его появление.
- Я знаю, многие удивлены, - продолжал Нордел, сам не менее сконфуженный. - Люди недоумевают, почему на этот раз я не выступил с протестом.
- Я первый подписал петицию за, - поспешно вставил Чарли.
- Вот как?
Нордел окончательно растерялся и, машинально подняв с пола двухлетнего мальчугана, посадил его верхом к себе на колено.
- Я долго раздумывал, какую позицию занять.
В любом другом случае моя газета выступила бы против: на мой взгляд, в городе и без того довольно мест, где продают выпивку. Но вы, может быть, помните, как я однажды заходил к вам и расспрашивал об этом Уорде?
- Вы еще сказали, что знаете его.
- Я сказал: кажется, знаю. Возможно, я ошибся. Но, возможно, он - человек, которому я, к несчастью, когда-то причинил зло.
- Тогда его звали не Уордом, а Ли, Фрэнком Ли, и жил он в Чикаго.
- Вот как! - повторил Честер, с любопытством глядя на Чарли.
С этой минуты бармену окончательно стало не по себе. Он сознавал всю бестактность своего поступка: любой с полным основанием сочтет, что он просто сводит счеты с возможным конкурентом, а это не слишком красиво.
Как всегда в таких случаях, он запутался.
- Заметьте, дело это не мое. Может быть, он вполне порядочный человек.
- Полагаю, что, пока не доказано противное, мы не вправе судить о нем иначе.
Точь-в-точь Маршалл Чалмерс. Опять, как в истории с фотоснимком, получалось, что не по-джентельменски ведет себя Чарли.
- Для себя лично я не вижу никакого ущерба в том, что он получит разрешение на продажу пива. Я уже сказал: я первый подписал петицию в его пользу. И меня не касается, что он делал до приезда сюда.
Почему Нордел так растерян и подавлен?
- Вот это мне приятнее слышать, Чарли.
- И все-таки я хотел бы вас предостеречь...
Итальянец не находил нужных слов. Ему было жарко.
Он сидел слишком близко от камина, где пылали поленья, а его и так лихорадило. |