Мария, напротив, чувствовала себя совершенно
непринужденно--с такой же непринужденностью она расхаживала нагишом и по
квартире. Тут не только в профессии дело, подумал я, тут, скорее, еще и
уверенность в своей красоте. К тому же Мария настолько привыкла к частой
смене платьев на людях, что нагота, вероятно, стала для нее чем-то вроде
неотъемлемой приметы частого существования. Я чувствовал, как вид этой
молодой женщины перед зеркалом постепенно захватывает меня целиком. Она была
полностью поглощена собой, этим тесным мирком в ореоле света, своим лицом,
своим "я", которое вдруг перестало быть только ее индивидуальностью, а
выказало в себе исконные черты рода, носительницы жизни, но не праматери, а
скорее только хранительницы чего-то, что против ее воли черными омутами
прошлого глядело сейчас из зеркала и властно требовало воплощения и
передачи. В ее сосредоточенности было что-то отсутствующее и почти
враждебное, в эти мгновения она вернулась к чему-то, что она потом сразу же
забудет снова, -- к первоистокам, лежащим далеко по ту сторону сознания, к
сумрачным глубинам первоначал.
Но вот Мария медленно обернулась, отложив свои кисточки и помазки.
Казалось, она возвращается с интимного свидания с самою собой; наконец она
заметила меня и даже узнала.
--Я готова, -- сказала она. -- Ты тоже?
Я кивнул.
--Я тоже, Мария.
Она рассмеялась и подошла ко мне.
--Еще не раздумал прокутить свои деньги?
--Сейчас меньше, чем когда-либо. Но уже совсем по другой причине.
Я чувствовал ее тепло, нежность ее кожи. От нее веяло ароматом кедра,
уютом и неизведанностью дальних стран.
--Сколько же на свете бесполезных вещей, -- сказала она. -- В тебе их
полным-полно. Откуда?
--Сам не знаю.
--Почему бы тебе их не забыть? Как просто жилось бы людям, если бы не
проклятье памяти.
Я усмехнулся.
--Вообще-то я кое-что забываю, только все время не то, что нужно.
--И сейчас тоже?
--Сейчас нет, Мария.
--Тогда давай лучше останемся. У меня тоже хандра, но более понятная.
Мне грустно уезжать. С какой стати нам идти в ресторан? Что праздновать?
--Ты права, Мария. Извини.
--В холодильнике у нас татарские бифштексы, черепаховый суп, салат,
фрукты. А также пиво и водка. Разве мало?
--Вполне достаточно, Мария.
--На аэродром можешь меня не провожать. Не люблю сцены прощания. Просто
уйду, как будто я скоро вернусь. А ты оставайся здесь.
--Я тут не останусь. Отправлюсь к себе в гостиницу "Мираж", как только
ты уедешь.
Секунду она помолчала.
--Как знаешь, -- сказала она затем. -- Мне было бы приятней, если бы ты
пожил тут. А то ты такой далекий, когда уходишь. |