Правда, ни один человек и не в состоянии был бы натворить всего, что ты
напридумывал, - пришлось бы ему ограничиться несколькими аферами, но мыслям
нет пределов, и в мыслях он может все. И вспомни только секретарш!
Ложь!
Тише, тише. Брось, ты достаточно силен был в министерстве; только брови
сдвинуть - и у девчонок задрожат колени. Вызвать, к примеру, одну такую и
сказать: у вас тут куча ошибок, барышня, я вами недоволен, не знаю, пожалуй,
мне следовало бы потребовать вашего увольнения. И так далее, - этот способ
можно было перепробовать на всех. Да еще если б были эти бешеные миллионы,
за которыми только руку протяни! В те-то времена - чего не сделала бы такая
девушка ради своего жалкого жалованья, да за две-три шелковые тряпки!
Молодые, зависимые...
Разве я это делал?
Куда! Только страх на них наводил - барышня, я вами недоволен... Мало
разве тряслись у них поджилки, мало молили они взглядами твоей милости? Тут
бы только ласково погладить ее, и дело в шляпе. Но это просто была такая
возможность, которой тешил себя наш игривый старичок. Секретарш там было -не
сочтешь; и - делать, так с толком: перебрать всех, одну за другой, снять
где-нибудь на окраине комнатенку, да посквернее, чтоб не очень чистую. Или
лучше - пусть бы дощатая лачуга, раскаленная солнцем, вонючая, как собачья
конура; дверь на крючок - и темно, как в аду; только слышно - один голос
стонет, другой грозит и успокаивает...
Больше ничего не скажешь?
Больше не скажу. Ничего этого не было, вообще ничего не было; этакая
обыкновенная жизнь. Один лишь раз это осуществилось в действительности -
тогда, когда тебе было восемь лет, с той цыганочкой; вот тогда что-то
ворвалось в твою жизнь - такое, чему, пожалуй, и впрямь в ней не было места.
А с тех пор, что ж: ты все время выбрасывал это из себя, а оно все
оставалось. И все время ты хотел еще раз пережить это, но оно так и не
повторилось. Это ведь тоже связная история жизни, как ты полагаешь?
XXIX
Связная история жизни. Мой бог, что же мне теперь с нею делать? Ведь
правда же, что был я обыкновенным и вполне счастливым человеком, одним из
тех, кто честно исполняет свой долг; и это - главное. Ведь такая жизнь
формировалась во мне с малых лет; в ней оставил след отец, в своем синем
фартуке склоняющийся над досками, поглаживая готовое изделие; и все, кто жил
вокруг - каменотес, гончар, бакалейщик, стекольщик и пекарь, - все
серьезные, внимательно углубленные в свое дело, словно ничего иного и нет на
свете. А когда делалось трудно или больно - хлопнуть дверью, да еще усерднее
вцепиться в работу. Жизнь - это не события, это - работа, это наш постоянный
труд. Да, именно так; и моя жизнь была трудом, в который я погружался по
уши.
Я не знал бы, куда девать себя без какого-нибудь дела; и когда пришлось
уйти на покой, я купил вот этот домик с садом, чтоб было с чем возиться,
сажал, взрыхлял землю, полол и поливал, - слава богу, в такую работу
углубляешься до того, что и о себе забываешь, и обо всем, кроме того, что
под руками; да, это тоже была отчасти крошечная ограда из щепочек, над
которой я ребенком сиживал на корточках; и здесь мне было дано немало
радостей, - и я видел зяблика, который глянул на меня одним глазком, как бы
спрашивая: кто ты? Зяблик, зяблик, я обыкновенный человек, как все другие за
моим забором; теперь я садовод, но этому меня научил старик тесть, - ведь
почти ничто не пропадает даром, такой во всем дивный и мудрый порядок, такой
прямой и неизбежный ход. |