– Какие слова, о чем тут говорить? Вы что, не можете думать ни о чем, кроме смерти?

– Но ведь перед нами именно смерть.

– Я вижу, вас не остановить. Вы ведь собираетесь сказать что‑то еще. Что ж, валяйте!

– Так прямо и говорить?

– Так прямо и говорите. И чем короче, тем лучше.

– Я не знаю, что случилось в Мексике. Детали тут несущественны. Мне только кажется странным, что это может быть весело – любовь и интимность со случайным встречным. Развлечения, групповые совокупления, оральный секс с незнакомцами – все это можно, ну, а примириться с собственным отцом в его последний час – нельзя? Он посвятил тебе чувство большой силы, Анджела. Я думаю, главная часть его любви досталась тебе. И ты хоть немного должна понять и вознаградить его.

– Дядя Сэммлер! – Она была в ярости.

– Ага. Ты сердишься. Это естественно.

– Вы оскорбляете меня. Вы все время очень хотели меня оскорбить. Что ж, наконец‑то вы добились своего, дорогой дядя!

– Я не ставил себе такой цели. Я только думаю, есть вещи, которые всем известны или должны быть известны.

– Ради Бога, прекратите наконец!

– Хорошо, я больше не буду вмешиваться не в свое дело.

– Вы ведете свою особую жизнь в своей унылой комнате. Может, это и очаровательно, но какое это имеет отношение к чему бы то ни было? Не думаю, что вы способны понять, как живут другие люди. Что вы имели в виду, когда говорили про оральный секс? Что вы знаете об этом?

Что ж, значит, у него не вышло. Она бросала ему в лицо то самое, что кричал тот юнец в Колумбийском университете. Он вне игры. Высокий, высохший, не очень приятный старик, осуждает всех, воображает себя бог весть кем. Черт побери, такой Hors d'usage [13]. На фонарь его! Что ж, это действительно не бог весть что. Пожалуй, ему не следовало раздражать Анджелу до такой степени. Но сейчас он и сам дрожал с головы до ног.

В этот момент появилась серая медсестра и позвала Сэммлера к телефону:

– Ведь вы мистер Сэммлер, не правда ли?

Он вздрогнул. Вскочил на ноги.

– Кто зовет меня? Что там? – Он не знал, чего ожидать.

– Вас зовут к телефону. Ваша дочь. Вы можете говорить в коридоре возле дежурной сестры.

– Да, Шула? – сказал он дочери. – Говори же. В чем дело? Где ты?

– Я в Нью‑Рошели, а где Элия?

– Мы ждем его. Что тебе сейчас надо, Шула?

– Ты слышал насчет Уоллеса?

– Да, слышал.

– Он и впрямь молодец, что сумел посадить этот самолет без шасси.

– Да, замечательно. Конечно, он чудо природы! А теперь, Шула, я хотел бы, чтобы ты уехала оттуда. Тебе ни к чему рыться в чужом доме, тебе нечего там делать. Я хотел, чтобы ты уехала вместе со мной. Ты обязана меня слушаться.

– Я и не думала поступать иначе.

– Но ты поступила.

– Ничего подобного. Если мы разминулись, то это было в твоих интересах.

– Шула, не пытайся меня одурачить. И хватит о моих интересах. Оставь их в покое. Но ты позвонила, чтобы что‑то сказать. Кажется, я понимаю что.

– Да, папа.

– Тебе удалось!

– Да, папа. Разве ты не доволен? И где – угадай, где? В кабинете, где ты спал. В подушке кресла, на котором ты сидел сегодня утром! Когда я принесла тебе кофе, я увидела тебя там. И я сказала себе: «Вот где они, денежки!» Я была почти уверена. И тогда, как только ты уехал, я вернулась и вскрыла его; там было полно денег.