Даже если поместье на самом деле существовало, почему навигатор доктора Аккермана его не показывал? Там были только мерцающие очертания обширного кладбища в конце тринадцатого шоссе. Мёртвый тупик, как говорят кладбищенские торговцы. Быть может, ответы похоронены там.

Кладбища иногда называют «некрополисом». Городом мёртвых. И Кладбищу вечной благодати прекрасно подходило такое название. Это был город, полный могильных плит, частный квартал усопших. Надгробия, казалось, простирались бесконечно. Сдерживая слёзы, доктор Аккерман задумался.

Смерть – это конец, не так ли? Доктор Аккерман верил в это. К нему ни разу не являлся его «ушедший» родственник. Призраков не существовало; реальна была только печаль. Доктор верил, что под могильными плитами покоятся только пыль и прах. От жизни, которая когда-то была на земле, оставались только имя и короткая фраза.

Доктор Аккерман, погружённый в свои мысли, не заметил, как туман сгущается у его ног. Он был поглощен чтением эпитафий на паре надгробий.

Доктор Аккерман рассмеялся, забыв, где находится. Он смеялся потому, что смерть вдруг показалась ему не такой серьёзной. От забавных эпитафий неизбежное перестало беспокоить его. По крайней мере пока. Доктор вспомнил последние слова своего отца: «Мы все когда-нибудь уйдём. Почему бы не уйти с улыбкой?» Его отец не заметил ускоряющийся поезд. Улыбка прибыла на следующую станцию на десять минут раньше расписания.

И тут доктор услышал, как кто-то произносит те же слова вслух:

– Мы все когда-нибудь уйдём.

Он обернулся, почти ожидая увидеть своего усопшего отца. Но потом вспомнил, где находится. Позади доктора Аккермана стоял пожилой мужчина в шарфе и шляпе, и с дрожащей гончей рядом. Мужчина поднял лампу, бросая жёлтые отсветы на своё лицо. Это был сторож.

– Что вы сейчас сказали? – спросил доктор Аккерман.

– Я просто сказал тому джентльмену, что мы все когда-нибудь уйдём. – Сторож указал на скорбящего, который рыдал у могилы в следующем ряду.

– Не вам его судить. Все горюют по-своему.

Сторож посмотрел доктору в глаза со смертельно серьёзным выражением лица.

– Мёртвые этого не любят, сэр. Такое поведение не даёт им двигаться дальше.

– Мёртвым некуда двигаться дальше. – Доктор Аккерман был непоколебим в своём мнении.

– Те, кого несправедливо обидели, сэр. Те, кого убили, и остальные. Они все не могут двигаться дальше. У них остались здесь незаконченные дела.

Это замечание разозлило доктора Аккермана.

– А вы в этом разбираетесь, как я понимаю? Эксперт по убитым и остальным?

– Нет, не эксперт. Я всего лишь сторож. – Мужчина поглубже натянул свою шляпу и зашагал прочь.

– Погодите секунду! – окрикнул его доктор. – Что вы можете сказать мне про поместье на холме? Я расспросил множество людей в городе. Никто ничего не знает, так что я уже решил, что его не существует. Я даже спрашивал каких-то автостопщиков на тринадцатом шоссе.

Сторож вздрогнул. Как и его собака.

– Надеюсь, вы их не подвозили?

– О боже, нет! Среди них хватает сомнительных личностей.

Сторож кивнул.

– Тех, кто может прийти к вам домой. – И мужчина зашагал дальше, но на этот раз доктор Аккерман последовал за ним.