Пруденс была на полпути к машине, когда к ней подошёл незнакомец в сером костюме. Заметив его краем глаза, Пруденс бросилась к двери своей машины. Но мужчина добрался до неё раньше.

– Мисс Пок?

– Я буду кричать, – сказала Пруденс, пытаясь его напугать.

– Тогда я буду кричать вдвое громче. Я ваш самый большой фанат! – Незнакомец поднял её книгу повыше и отступил на два шага назад, чтобы доказать, что он не какой-то маньяк. Хотя это ничего не доказывало. Маньяки – это маньяки, как бы далеко они ни стояли. – Мне очень жаль. Я не хотел вас напугать. Поверить не могу. Кто-то вроде меня смог напугать Пруденс Пок.

Писательница и правда была напугана; ей пришлось в этом признаться, хотя бы самой себе.

– На моём сайте есть расписание. Вы можете встретиться со мной на следующем мероприятии. – Она потянулась к дверной ручке, но незнакомец потянулся к её руке. Пруденс Пок услышала стук собственного сердца – клише, которое она использовала, ох, больше дюжины раз. Но пусть это было и клише, его реальность от этого не менялась.

– Не трогайте меня, – сказала Пруденс и оглянулась на магазин, чтобы посмотреть, стоит ли ещё там охранник. Его не было.

Незнакомец убрал руку.

– Я извиняюсь ещё раз. Я должен был подойти к вам в магазине.

– Да, это было бы самое подходящее место.

– Просто я волновался. Надеюсь, вы поймёте. Так как я ваш самый большой фанат, я представлял это миллион раз.

– Представляли что?

– Этот момент. – Незнакомец запустил руку в карман своего серого костюма, и Пруденс забыла, как дышать. Таким клише она тоже пользовалась, и это был лишь вопрос времени, когда её настигнет клише про ватные ноги. Незнакомец вытащил какую-то вещь и протянул её на скрещенных ладонях, как священный хлеб.

– Вы примете его? – В его руках было старинное перо.

– Оно чудесное, – сказала Пруденс, любуясь старинным инструментом для письма. – Выглядит очень старым.

– Девятнадцатый век, – подтвердил незнакомец. – Оно поможет вам написать новую историю. – У мужчины на мгновение перехватило дыхание от восторга. – Это перо принадлежало мастеру.

– Мастеру? О ком именно вы говорите?

– По, – ответил он. – Этим самым инструментом пользовался Эдгар Аллан По.

Пруденс сдвинула очки на кончик носа. Ей нужно было получше рассмотреть перо. Оно выглядело правдоподобно старым, в этом Пруденс была уверена. Но Эдгар По? Если незнакомцу можно было верить, перо принадлежало величайшему писателю ужасов, которого когда-либо знал мир. Это был слишком щедрый подарок, чтобы его можно было взять.

– Я не могу принять такой подарок.

– Это ещё почему? Я же принимал подарки от вас. Многие годы ваши слова составляли мне компанию. И из вашей биографии я знаю, что вы большая поклонница По.

– А кто нет? Он был настоящим мастером. Все остальные – лишь его ученики.

Незнакомец положил свои ладони поверх ладоней Пруденс и сомкнул её поражённые артритом пальцы вокруг пера.

– Как ощущения?

– Потрясающе, – сказала она. – Я словно держу в руках саму историю. – Пруденс даже забыла о своих опухших суставах. – Но я ни за что не могу его принять. По крайней мере, не дав вам чего-то взамен.

У незнакомца была идея.

– Я знаю. Я согласен поменяться на ваш автограф. Как вам такой вариант? – И он протянул свой экземпляр книги.