Десятки людей высыпали на улицы. Этель смешалась с толпой. Она видела, как бедняга Филипп с раскрасневшимся лицом озирался, высматривая ее. Они были давно знакомы, он учился в университете вместе с Полом. Этель знала, что у него уже трое или четверо детей, и он казался ей очень старым.

Она отправилась в гостиницу.

Подойдя к зданию, она увидела за шторами своего номера две беспокойные тени. Она стала ходить взад-вперед по мостовой, пряча озябшие пальцы поглубже в рукава и притопывая каблуками. Ее клонило в сон, а тут еще пошел снег.

Этель хотела покоя.

Звонарь Симон поджаривал хлеб на углях в маленькой печурке, прямо под колоколом, а Ванго наблюдал, как ловко он управляется. Толстые пальцы Симона не боялись раскаленных углей и щелчками раздвигали их, чтобы хлеб не подгорел.

Звонарь улыбнулся.

— Мы всегда встречаемся накануне важных событий. Надо тебе заходить почаще.

Он передвинул ближе к огню две глиняные миски с бульоном, которые ждали своей очереди у печки.

— Ты помнишь, как оказался здесь первый раз?

— Да, — ответил Ванго.

Он не забыл, как взбирался по фасаду собора на глазах у парижской толпы.

— А через неделю мы с Кларой поженились, — сказал Симон. — И епископ благословил нас в ризнице всего за пять минут.

Звонарь протянул Ванго горячую миску и кусок хлеба с маслом.

— Когда ты пришел во второй раз, — продолжал он, — вид у тебя был потерянный. Это было перед войной, в тридцать седьмом году. А спустя неделю родилась моя дочь.

— Я и не знал.

— Ты провел здесь по крайней мере две ночи. Говорил, что тебе нужно кого-то найти…

— Кротиху.

— Точно. И что после этого ты исчезнешь навсегда.

Симон отпил бульона.

— И вот ты снова здесь.

— Не очень-то я держу свое слово.

— Вчера я как раз думал о тебе и ждал твоего прихода.

Ванго удивленно взглянул на него. Симон гордо пояснил:

— В январе у нас ожидается одно важное событие.

— Правда?

— Еще один ребенок. Клара сейчас у своей матери в Ла-Бурбуль.

— Поздравляю.

— Каждый раз, когда мы со дня на день ждем ребенка, появляешься ты!

Ванго улыбнулся.

— Я спокоен, — сказал Симон, — пусть даже родится вторая девочка. К колоколу подсоединили механизм, и после меня звонарей уже не будет. Так что две девочки — это очень даже неплохо…

Он обмакнул кусок хлеба в бульон и прибавил:

— К тому же девочки меньше пачкают одежду.

Ванго рассеянно кивнул. В башню собора проскользнул ветерок.

— Я не спрашиваю, что ты делаешь в Париже.

— И правильно, — сказал Ванго.

— Можешь жить здесь, сколько захочешь. Мне будет приятно.

Они смотрели на затухающее пламя в печи. Глаза Симона вдруг заблестели.

— Помнишь, как я спрятал тебя в шпиле?

— Помню.

— А жандармы и знать не знали, что он полый!

Они сидели по обе стороны от огня, завернувшись в одеяла. Висящий над ними колокол был едва виден в темноте.

— Я останусь до последнего вечера декабря, если вы не против, — сказал Ванго. — Мне надо кое-что подготовить. Иногда сюда будет приходить Кротиха. А потом я действительно уйду.

— Правда? Навсегда? — спросил Симон.