Потом лег в постель. Я был пьян, пьян и счастлив. Рис был жив. Ширер тоже. Значит, все-таки я не убийца. Я отстегнул протез и разделся.

Уже лежа в постели, я вспомнил, что допустил неточность в отчете, над которым работал вечером. Я вскочил с кровати, включил свет и достал бумаги. Последнее, что я помню, – это мои тщетные попытки разглядеть расплывающийся перед глазами текст сквозь слипающиеся веки…

Проснулся я от яркого света, бьющего мне в глаза. Вспомнив, что уснул, не выключив света, я протянул руку и щелкнул выключателем. Оказалось, комнату заливал яркий солнечный свет. Я приподнял голову с подушки, пытаясь отличить уличный шум, доносившийся из окна, от шума в моей голове и недоумевая по поводу того, как это я ночью сподобился выключить свет. Я взглянул на часы. Было только половина восьмого. Я лежал под яркими лучами солнца и думал о Максвелле. Его появление у меня в номере казалось похожим на сон.

Мне позвонили из бюро обслуживания, как я и просил, в 8.30. Я быстро оделся и спустился вниз позавтракать. В холле я задержался, чтобы купить сигарет.

– Доброе утро, пан, – приветствовал меня ночной портье, многозначительно улыбаясь.

Я заплатил за сигарету и отвернулся. Но на полпути к номеру он догнал меня.

– Надеюсь, вы не забыли, что я не заметил вашего позднего визитера? – вкрадчивым голосом произнес он.

Я остановился и взглянул на него. Это был маленький человек с крысиным лицом, выпученными голубыми глазами и жадным ртом с тонкими губами.

– Никто не приходил ко мне ночью.

– Как пан скажет. – Он пожал плечами.

Он стоял, и мне было совершенно ясно, чего он ждет. Я проклинал Максвелла за неосторожность. Видимо, этот человечек неверно истолковал мою растерянность и продолжал:

– Час ночи – в Чехословакии позднее время для визита в отель к англичанину.

– Час ночи? – Я уставился на него. Ведь Максвелл ушел от меня вскоре после одиннадцати.

– И пан Тучек достаточно известное лицо здесь, в Пльзене, – продолжал портье, склонив голову к плечу. – Но конечно, если пан говорит, что к нему никто не приходил, то верю ему и говорю то же самое.

Я вспомнил про выключенный кем-то ночью свет и о том, что Тучек собирался прийти ко мне в отель. Но если он приходил, то почему, черт побери, не разбудил меня? Я бы мог передать ему сообщение Максвелла.

Портье продолжал в нерешительности смотреть на меня, потом сказал:

– Пан должен понять, что я обязан докладывать обо всем подозрительном партии, особенно если это касается англичан или американцев. – Его губы растянулись в улыбке. – Но жизнь у нас в Чехословакии нелегкая. Я должен заботиться о жене и детях. Иногда семья важнее, чем лояльность партии. Вы понимаете, пан?

– Вполне, – ответил я.

Он был похож на воробья, ждущего крошек. Я достал из бумажника 50 крон и сунул ему.

– Спасибо, большое спасибо. – Банкнот исчез в кармане его брюк. – Теперь я помню, все было так, как говорит пан. У пана в час ночи никого не было.

Он уже повернулся, чтобы уйти, но я остановил его:

– А вы сами проводили визитера наверх?

– О нет, пан. Он вошел через главный вход и поднялся наверх. Я знаю, что он не проживает в отеле, и поэтому последовал за ним.

– Понятно. И вы узнали этого человека?

– О, конечно, пан, – сказал он, потом улыбнулся: – Ну конечно нет. Я не узнал его. Я не видел, в какой номер он вошел.

Он угодливо улыбнулся, поклонился и вышел.

А я пошел завтракать.